此岸與彼岸
文字的力量往往令人驚嘆，故紙堆中翻出的各式人物常常折射出了世間的種種：勇者無懼，狹路相逢勇者勝；智者無慮，唯智者常樂無求；仁者無敵，靜觀花開花落。此岸與彼岸間，以筆為櫓，以紙為舟，穿梭搖曳間，蕩起圈圈漣漪。
【勇者無懼】
格蘭芬多式的勇氣
——讀《哈利·波特》有感
淮安外國語14級12班 張遠(yuǎn)航
亂蓬蓬的頭發(fā)，閃電形的疤痕，戴著一副寬邊圓眼鏡。他是誰？沒錯，就是他，J·K·羅琳筆下那個從出生開始就注定不平凡，大難不死，被魔法界的巫師們稱為“救世主”的男孩——哈利·波特。
一個黑暗的夜晚，“神秘人”伏地魔出現(xiàn)了。他冷酷無情，殺死了無數(shù)巫師，其中包括哈利的父母。但是，他卻殺不了哈利，不得不留下了這個“黃金男孩”。
時間飛速流逝，十一年后，這個將要做出一番大事的男孩坐上了前往霍格沃茨魔法學(xué)校的特快列車。起初，他會疑惑，為什么自己是救世主？為什么人們對自己如此敬佩？為什么伏地魔殺不了自己？但在他一次次令人驚心動魄的冒險中，他漸漸明白了一切。明白了伏地魔的可怕，明白了校長、老師的用心良苦，明白了朋友們?yōu)樗鞒龅臓奚靼琢烁改笇λ膼�，也明白了前進(jìn)的道路中需要勇氣。
我至今還記得分院帽評價四個學(xué)院的那段話：“也許你屬于格蘭芬多，那里有埋藏在心底的勇敢，他們的膽識、氣魄和豪爽，使格蘭芬多出類拔萃。”正是因為哈利和他的朋友們身上具備著格蘭芬多學(xué)子特有的勇氣，所以才會屬于格蘭芬多。
這種格蘭芬多式的勇氣，表現(xiàn)在對待敵人的時候——永不言敗。在密室中，哈利面對湯姆·里德爾毫不退縮，即使自己遍體鱗傷，也堅決與黑勢力斗爭到底；在河岸邊，哈利看到交付小天狼星被攝魂怪包圍，盡管自己也非常害怕，但還是毫不猶豫地沖了過去，變出守護神保護小天狼星；在與“神秘人”伏地魔的正面交鋒中，哈利完全沒有半點畏懼，勇敢地去挑戰(zhàn)，運用智慧和勇氣打敗了伏地魔……
對付敵人需要超人的膽量，而要在朋友面前堅持自己的立場，同樣也需要很大的勇氣。給我印象最深的是哈利的朋友——納威·隆巴頓。在哈利與羅恩、赫敏要一起去尋找魔法石的時候，納威站了出來。平時一向膽小的他這次不顧一切地阻攔哈利這樣做，甚至想要與他們搏斗，不想再讓學(xué)院扣分，但是最后卻被赫敏石化。盡管是這個下場，而且也阻礙了哈利的事情，但是他的這種勇于堅持的反抗精神我認(rèn)為是值得贊頌的。
格蘭芬多式的勇氣還表現(xiàn)在哈利面對成長壓力時，能夠勇敢面對。十幾歲的他，還只是一個孩子。不懂得魔法界的任何事情。在他看來，人們只是無緣無故地在他頭上壓了一頂“救世主”的帽子。在別人心中，哈利是完美的，所以當(dāng)他犯了錯誤，給自己的學(xué)院扣分時，他會受到自己學(xué)院同學(xué)的排擠，會遭到其它學(xué)院同學(xué)的冷嘲熱諷。面對著這些施加在他身上的壓力，他沒有消沉，而是拿出勇氣去正視它們，逐漸擔(dān)起“救世主”的責(zé)任。
困難時需要勇氣，堅持時需要勇氣。其實，我們每個人心底都藏著一份勇氣和膽識，只是沒有真正地表現(xiàn)出來。但是，我們需要它們，需要這種格蘭芬多式的勇氣，敢于面對、敢于挑戰(zhàn)、敢于堅持。一旦我們真正擁有了它，它將會伴隨我們走過一生，讓我們的人生閃現(xiàn)出不一樣的光彩。
【團結(jié)就是力量】
舉起團隊的火仗
——讀《三個火槍手》有感
監(jiān)利新教育14級2班 周凡石
精湛的劍術(shù)、無謂的勇氣、狂熱的思維、求知的心靈。他一路走來，歷經(jīng)坎坷，但沒有放棄！結(jié)交了三個知心好友，共同進(jìn)退，最終得到國王的贊賞！
他，就是大仲馬筆下的達(dá)達(dá)尼安。在《三個火槍手》里，他身無分文闖天涯。弄丟了父親的推薦信后，他自己決定重頭再來，憑自己的能力，成為皇家衛(wèi)士隊的見習(xí)隊員。他還認(rèn)識了阿多斯、波爾多斯、阿里密斯三個火槍手伙伴，使他學(xué)習(xí)到了許多東西。經(jīng)濟上的困難、戰(zhàn)爭上的危機、感情上的波折都沒有將他擊垮，反而讓他越挫越勇！再加上三位朋友的不離不棄，使他無論在官場上還是戰(zhàn)場上，都所向披靡，戰(zhàn)無不勝，成為皇家火槍隊隊長！
成就他的無疑是團隊的力量。每當(dāng)他狂躁時，年長的阿多斯會使他冷靜下來，每當(dāng)他灰心時，豪邁的波爾多斯會使他重燃激情，每當(dāng)他絕望時，幽默的阿里密斯又會使他開朗樂觀。他用事實告訴我們，沒有完美的個人，只有完美的團隊！
生活中，依靠團隊成功的例子數(shù)不勝數(shù)。馬云的阿里巴巴集團，馬化騰的QQ企業(yè)，不都是擁有優(yōu)秀的團隊嗎？比爾·蓋茨曾說：“若將我的團隊里的設(shè)計師、制作師、攝影師等通通撤走，微軟公司將不堪一擊！”反之，若不相信團隊的力量，哪怕一個人再強，也是失敗的下場！楚漢之爭時項羽是少有的奇才，可就是因為他自以為是，導(dǎo)致身邊的良才陸續(xù)棄他而去，最后，落個烏江自刎的下場。
團隊就像一把火仗，只要大家共同努力，便可燃起成功的火焰。讓我們像達(dá)達(dá)尼安那樣，舉起團隊的火仗，與他人一起成長。在一次次磨煉中戰(zhàn)勝自我，開辟出自己的天地！
【該出手時就出手】
黑旋風(fēng)，真漢子
淮安外國語14級12班 劉宸鑠
《水滸傳》第一漢子是誰？
他，不搽煤墨渾身黑，似著朱砂兩眼紅，力如牛猛堅如鐵，撼地?fù)u天黑旋風(fēng)。
——這就是《水滸傳》里赫赫有名的黑鐵牛李逵，綽號黑旋風(fēng)。心粗膽大、率直忠義，同時又魯莽好戰(zhàn)。
第一次出場便顯現(xiàn)了他豪爽、率直的性格特點。戴宗正捉著宋江過來，他便說：“哥哥，那底下鉆的黑大漢是準(zhǔn)？”在戴宗說是宋江后，他一開始還不信說：“哥哥莫要賺我拜了，待會卻又笑話我。”在他確定是宋江后又翻身就拜，說：“戴宗哥哥說話真是磨磯，是宋江哥哥也不快說，叫鐵牛歡喜歡喜！”
當(dāng)李逵上梁山后思母心切，為了讓母親享福，特地回家去接老母親上梁山。路遇李鬼扮成“李逵”剪徑，李鬼謊稱家中有九十老母，便被李逵放走。后來李逵路過李鬼家，發(fā)現(xiàn)李鬼不僅所言不實，且企圖害他，便將他殺了。回到家中后，李逵背著雙目失明的老母親奔梁山而去，途中路過沂嶺時，李逵放下母親去接水�；貋砗螅l(fā)現(xiàn)老母被老虎所吃。李逵氣憤之下殺了一窩四只老虎。區(qū)區(qū)兩件事，便將黑旋風(fēng)李逵至真至孝的一面完全顯露出來。
梁山受了招安，他死活不肯，非要殺到東京為宋江奪皇帝之位，砍倒杏黃旗，可見內(nèi)心是不服輸?shù)�。李逵征�?zhàn)方臘結(jié)束后，梁山頭領(lǐng)只有少數(shù)存活，李逵是其中之一。后來蔡京、高俅等人，以御酒之計毒死宋江。宋江飲了毒酒，知道已經(jīng)中毒，因怕李逵聚眾報仇，便請他到自己住所，使他在不知情的情況下也飲下毒酒，事后宋江告知李逵真相，李逵表示：“生時伏侍哥哥，死了也只是哥哥部下一個小鬼。”可見其忠義非同一般。
雖然黑旋風(fēng)做事毛躁、魯莽好戰(zhàn)，但李逵是梁山后期唯一一個沒有愚忠宋江的人，唯一一個徹底反對招安之人，他用看似瘋狂魯莽不可理喻的行徑表達(dá)了富于反抗性的內(nèi)心，堪為梁山最大智若愚的人物之一。
【莫等失去才后悔】
生命的地壇
監(jiān)利中學(xué)13級13班 陳芷怡
指腹再觸上那泛黃的書頁，眼波流轉(zhuǎn)，時光靜靜淌過目光里的罅隙，心頭卻突然涌上空落。
那人，那思，那段傷痕累累的斑駁時光，那是一場靜坐在地壇里與生命的賽跑。記憶中的光影明滅，輾轉(zhuǎn)嘆息，不復(fù)存在，可這個地方的一花一木，卻成為一個人生命里的烙痕。
生命深深淺淺，到了后來更是無依無靠。在最狂妄的年齡，史鐵生忽地雙腿殘疾，便溺進(jìn)黑暗不得擺脫。孤孤寂寂，一個人去地壇，見過許多人來人往，想象過許多人匆忙腳步下的故事。這樣戚戚地與草木長淡，蜷縮在世界上最安靜的角落，無法洗去內(nèi)心牽扯的寂寞和不甘�？伤淀懥怂陌俣嗄隁埮f的光陰，慈祥的地壇讓史鐵生忘記磨難，忘記命運，這世界便只剩下地壇與他。正如他所說：在滿園彌漫的沉靜光芒中，一個人更容易看到時間，并看見自已的身影。
生命的開始和結(jié)局，都是為了找到一個只有我們自己知道的地方，我們在那里尋求寬慰，尋求擺脫怯懦。是山，是海，更可以是片安靜的心田。所以史鐵生找到地壇。我起初以為史鐵生只是找到它，找到一個地方，其實他更是在找尋失落的心。后來地壇面目全非，史鐵生說，那就不必再去地壇尋找安靜，莫如在安靜中尋找地壇，莫如在心中尋找那方純潔的地方！世界再安靜，也無法融化內(nèi)心的塊壘�？扇绻谛拈g找到一個只有自己知道的地方，不管世事摧枯拉朽，我們就不會迷失落寞。能拯救自己逃離苦難陷阱的，是自己嗎？又不是自己嗎？
生命就是這樣，得到了的同時，也會有事物在生命中消失。物也好，人也好，跟隨你的過去寂靜長眠。
人在任何時候都帶著后悔的情緒，常常是失去之后。病后的史鐵生脾氣暴躁，失去了雙腿，人生無意義可尋，獨自沉淪。母親卻一如既往盼他好，活在他世界的左右。正是在這段暴躁的時間里，史鐵生錯過了與母親最美好的時光。窗前的合歡，已經(jīng)枯萎。
讀到《秋天的懷念》一節(jié)，我驚訝，既然后悔，那便應(yīng)是綿綿不絕的愁緒，可這一節(jié)只一頁篇幅。只有那幾句話那幾件事，可在他的記憶里深刻無比，不多言語是因為內(nèi)心已經(jīng)懺悔過，大概地壇也告訴他，后悔之情常有而不可彌補。對于母親來說，史鐵生的平靜又何常不是最大的彌補？
很多人，很多情，我們每天都在經(jīng)歷，我們可以視若平�？蓞s不能遺忘。每天，母親為我們端一杯豆?jié){，道一句“小心”，習(xí)以為常。可若哪天桌上沒有了豆?jié){，出門前沒有了那句“小心”，會突然無比地懷念，那時多好，我怎么沒有細(xì)細(xì)體會？凡事不能等到錯過了后悔了，才去做，沒有完成的陪伴會是關(guān)于一個人一輩子的心痛。
再翻看史鐵生的照片，笑時眉色間多了幾分佛家所說的釋然。呆在地壇的幾年，靈魂似乎被地壇純粹的風(fēng)吹凈，很多情緒，很多過去，都可以放下。我想，這些大概是地壇帶給史鐵生的領(lǐng)悟。有人問到底是地壇該變了史鐵生，還是史鐵生成就了地壇？其實史鐵生早已不在地壇，而地壇在他心中。
闖入地壇，融入地壇，不過是心魂之旅中的一次際遇，未來的路途仍為無限之間。每個人的生命里都有個最寧靜的地壇，我們在地壇，一個人行走，行走到生命的最高，存在的最遠(yuǎn)。
地壇與我，今夕何夕？生死無忌。
【人生總是無�！�
福貴，為活著而活著
永嘉翔宇小學(xué) 戴靜靜
《活著》里的福貴遭受了太多的生離死別。作為文革經(jīng)歷者，作者余華的內(nèi)心定是懷抱著“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”的信念�！痘钪坊蛟S就是這樣的一部“尋找光明”之作。
小說中，“我”在夏日的陽光下聽耕田的福貴老人講他的人生故事開始，將鏡頭推向四十多年前的福貴的生活，一路娓娓道來，結(jié)局于眼前正在耕作的福貴老人。貫穿福貴一生的是一個個大同小異的死亡事件：先是父親摔死在糞缸里，接著是母親病死，兒子有慶死于獻(xiàn)血，女兒鳳霞死于難產(chǎn)，妻子家珍病死，女婿二喜死于事故，最后孫子苦根吃豆子撐死了。福貴的親人們連續(xù)的非正常死亡推動著小說故事情節(jié)的發(fā)展，同時，也使得福貴成了一個孤獨者。
人生天地間，大約無可避免有時要成為一個孤獨的人。福貴的這種孤獨，卻是多么的令人害怕。目睹著身邊的親人接二連三的離去，或許很多人都會選擇用死亡的方式來結(jié)束這樣一種孤獨，而福貴，難道他是懼怕死亡？人對死亡的恐懼來自于不舍，可是這個世界又有什么是他所留戀的呢？或許活著本身就是為了活著，而活著也只是一種符號，一種無關(guān)緊要的存在，或者說是一種寄托，蘇子云：人生如寄。那么福貴只能算是寄托于天地之間的一件無關(guān)之物，沒有人關(guān)注他的生死，就像是空氣中的塵土，飄飄浮浮，人生又何曾由自己來把握，人永遠(yuǎn)都不能掌握自己的生死，除了自殺。
“他的歌聲在空曠的傍晚像風(fēng)一樣飄揚，老人唱道——少年去游蕩，中年想掘藏，老年做和尚。炊煙在農(nóng)舍的屋頂裊裊升起，在霞光四射的空中分散后消隱了。”這是小說的最后部分，福貴就是這樣一個順從自然的人，沒有了反抗，他也懶得反抗，為活著而活著，是一位順其自然者的態(tài)度。生命對于他來說，有什么意義？我想他的意義或許就是說說福貴、有慶、家珍等等的故事，向“我”這樣的局外人，講訴他的人生史，回味過去的大半個世紀(jì)的坎坎坷坷。
福貴，一個生存的符號，留給讀者無盡的思考。
【小王子永恒愛】
心靈的澡堂
——《小王子》讀后感
溫州翔宇高中13級12班 王婉盈
“這就象花一樣。如果你愛上了一朵生長在一顆星星上的花，那么夜間，你看著天空就感到甜蜜愉快，所有的星星上都好象開著花。”
剛開始讀《小王子》時，一下子就被那清新文筆和單純世界所吸引。在深讀之后，卻為小王子那懾人心魂的憂傷而心悸，為他純潔而執(zhí)著的愛所感動，也為自己那逐漸泯滅的童心而哀悼。世上的人總是空虛、盲目、愚妄和死板教條，但小王子不是。他身上所攜帶的愛與責(zé)任，是廣闊無垠的撒哈拉沙漠上的一灣清泉，滋潤了即將渴死的迷途者，冷卻了旅途急躁不安的怒火，帶給世人最舒適的心靈之水。
有人這是一個屬于成人的童話，屬于曾經(jīng)有過童心的成年人的童話，孩子們是無法體會小王子徹骨的憂傷和沉重的愛，他們也不應(yīng)該過早地體會這些，他們應(yīng)該在陽光明媚的世界里享受著快樂的時光。這與其說是一個童話，不如說是一個悲劇。童話里的主人公總是像白雪公主或灰姑娘一樣，幸福美滿地生活。而憂傷的小王子卻在發(fā)現(xiàn)愛的真諦后死在沙漠里。但我覺得正是這樣的與眾不同，造就了小王子，那樣一個獨一無二的小王子。
小說的情節(jié)很簡單，主要是從“我”的角度講述小王子的游歷過程。因為一朵美麗而嬌氣的玫瑰，小王子離開了一直平靜地生活著的B-612小游星，他先后游歷了六個星球，在這些星球上，他遇到一些他覺得很不可理喻的大人，例如狂妄自大的國王，財迷心竅的商人、迂腐的點燈人……于是他不斷的感慨，“大人的世界確實奇怪。”在這里作者以小王子的孩子式的眼光，透視出這些大人們的空虛、盲目和愚妄，也道出了成人的孤獨寂寞、無所適從的處境。最后他來到了地球。在這里他遇到了一只狐貍，這只狐貍給他解決了那朵嬌氣的小玫瑰給他帶來的對愛的疑惑，使他明白，愛意味著責(zé)任，意味著慈悲，有了愛，生活里的一切才有了意義。
我們在得到的同時都會失去，可是當(dāng)我們同一些事物“建立某種關(guān)系”后，得到與失去都已變得不再重要。重要的是，以一種平和的心態(tài)去對待，無論結(jié)局是喜是悲，至少我們還擁有麥子的顏色。
最后，小王子走了，就像賣火柴的小女孩飛向與奶奶在一起的沒有寒冷沒有饑餓的世界一樣，他奔向他永恒的愛去了。留給這世界的只是金色的麥田和一園子無關(guān)緊要的玫瑰花，還有我們在徒勞地哭泣。而我們就象渴望被馴順的狐貍一樣，對著麥田思念著小王子金色的頭發(fā)。因為小王子，我相信沙漠里確實藏著水井，因為小王子他聽到轆轤在風(fēng)中的聲音，并飲了那令荒漠變得美麗的甘泉。
【思念是一種病】
《偷影子的人》讀后感
監(jiān)利中學(xué)14級9班 萬詩銘
每閱讀一本好書就仿佛進(jìn)行一次沒有目的地的旅行。雖然不知道終點會是怎樣，但是旅行總是充滿了意想不到的收獲，我想這正是閱讀的樂趣。
我輕輕合上了手中的書，用文字的方式記錄下這場美妙的旅程。
這是法國作家馬克·李維創(chuàng)作的一部小說，《偷影子的人》。法國人多是比較浪漫風(fēng)趣的，其作品當(dāng)然也有著清新溫暖的風(fēng)格。這部小說講述了一個經(jīng)常受同學(xué)欺負(fù)的弱小男孩，因為擁有一種特殊的能力而強大。他能夠“偷別人的影子”，聽到他人心中不愿說出口的秘密……小男孩學(xué)會了安撫需要者的心靈，為每個偷來的影子點亮生命里的小小光芒。他成為一個“偷影子的人”，傾聽了一個又一個隱蔽在他人內(nèi)心深處的心事，逐漸強大的他在這特殊的世界遇到了讓他永遠(yuǎn)無法遺忘的人，就好像從“偷影子的人”變成了一個“被偷影子的人”，總是會想著那個帶走自己影子的人，無論何時何地。然而這段美好的童年回憶成為了一個時間之神沒有應(yīng)允的愿望。時光是最大的兇手，其它的都是幫兇。我也好像被人偷走了影子，不然怎么會一次又一次不經(jīng)意掉進(jìn)思念的漩渦。但是我想我是幸福的，因為我明白在我想起她的時候，她也同樣在不同的地點泛起相同的思念。
或許喜歡這本書的原因是它讓我看到了一個愛與友情盛開的世界，這是一個感人的故事、溫暖的親情、真摯的友情還有魅力的愛情交織相逢。
在讀這本書的時候，腦海里那些深藏已久的回憶就像擰開的水龍頭，止不住的水流奏起甜蜜的贊歌。感謝這場魅力旅程，讓我回到快樂的童年時光，看到曾經(jīng)的自己，想起了那段與好友相伴的日子……
【耳邊呢喃】
一本書，是彼時人們無助的吶喊，是心底里最真摯的情感。安妮·弗蘭克在與世隔絕的密室中，陪伴她的只有日記本。她向它訴說心中的苦悶，講述身邊發(fā)生的事情，描寫各種感受和情感。她以勇敢的筆墨，控訴了法西斯邪惡的戰(zhàn)爭，譴責(zé)了毫無人性的種族歧視，描述了戰(zhàn)爭給人民帶來的深重的災(zāi)難。
——淮安外國語14級17班 周加慧
讀白落梅的《納蘭容若詞傳》，讓我在空蕩的皇城，聞到納蘭容若微弱的呼吸；在白玉欄桿上，感受到他余留的溫度。他留給我的，是一種深邃的孤獨，一種高貴的寂寞。他的一生，沿著宿命的軌跡行走，不偏不倚，不長不短，整整三十載。在佛前，他素淡如蓮，卻可以度化眾生；在人間，他繁華似錦，卻終究不如一株草木。
——淮安外國語14級9班 徐雨欣