仰望
天空斑斕又清澈，大地云霧繚繞。雪被鮮美的春風吹散，泛著綠光。戈壁灘上，牧民騎著駿馬驅趕著牛羊，馬蹄下鋪滿了一塊塊透明的瑪瑙。
【星星燈火】
永懷路4號
淮安外國語23級12班 王芊雅
小學時，每學期都能拿回一張獎狀，上面有幾個燙金的字——“優(yōu)秀翔宇鸞娃”。老師說，周總理字翔宇，寓意翱翔寰宇之志。學生時代，周總理曾用這個筆名，寫過很多文章，傳播進步思想。
12歲那年，他離開家鄉(xiāng)淮安去東北。一百多年后，12歲的我，來到他的紀念館旁讀初中。這個暑假，讀完《周恩來傳》和《我的伯父周恩來》，我前往紀念館，與總理進行跨越時空的對話。
永懷路4號，主館外觀莊重肅穆，與碧綠的湖水交相輝映。瞻仰大廳內，周總理全身漢白玉坐像被花朵和綠植環(huán)繞。館內有藏品約三萬五千件，其中珍貴藏品近三百件，豐富的圖文資料和珍貴的實物再現(xiàn)了他光輝的一生。展覽分“立志求學”“革命歷程”“建設偉業(yè)”“晚年歲月”“風范永存”五個部分。我印象最深刻的是油畫作品《為中華之崛起而讀書》，年少時的周恩來充滿自信，小小的他已經有了屬于自己的人生抱負。“同心努力，萬里前程指日登”是周總理15歲時寫給一位同學的書法作品，遒勁有力，展現(xiàn)出他的遠大志向和堅定信心。
《我的伯父周恩來》中，作者以真摯的筆觸，描繪了周恩來總理在家庭生活中的點點滴滴。從西花廳的手足情到敬老養(yǎng)老的家風，從職業(yè)選擇的標準到“大躍進”時期的困惑，再到“文革”中的飛來橫禍，每一個故事都讓我感受到了周總理的人格魅力和時代擔當。他一生忠誠于黨、忠誠于人民，始終保持著艱苦樸素的作風和謙虛謹慎的態(tài)度。他以智慧和膽略為國家的發(fā)展作出了巨大貢獻。
默念著“周恩來”這個光輝不朽的名字，我穿過一片海棠林。開花季節(jié)已過，看花的主人早已不在了。郁郁蔥蔥的枝葉間，一個個小果子隱約可見�！澳愕侥睦锶チ搜�？你一定隨著春天溫暖的風，又踏著嚴寒冬天的雪，你經過春風的歡送和踏雪的足跡，已經深入到祖國的高山平原，也飄進了黃河、長江，經過黃河、長江的運移，你進入了無邊無際的海洋……”是啊，從淮安走出的一代偉人，他的名字與日月同輝，永遠鐫刻在中華民族復興的歷史豐碑上。
爺爺說，周總理的人生歷程，是家國情懷和時代擔當?shù)淖詈迷忈�。爸爸說，回望周總理的奮斗故事，我們更加珍惜今天的和平與繁榮。我想，我也要以周總理為榜樣，在學習和工作中，做一個有責任心、有愛心的人，不負時代，不負韶華！
智者的遠征
——讀《曾國藩》有感
淮安外國語23級7班 唐子祎
曾國藩是晚清時期重要的政治家、軍事家、文學家和理學家，被譽為“晚清第一名臣”。讀他的故事，我仿佛能聽到一個智者的內心獨白，感覺到那段歷史的厚重與精彩。
曾國藩說：“士人第一要有志，第二要有識，第三要有恒。”意思是說，想要成為有出息的人，第一點就得有志氣，第二點要有見識，第三點得有恒心。想象一下，位高權重，日理萬機的他每天都能早起讀書、練字，還不忘修身養(yǎng)性，這種毅力真是讓我自愧不如！而且，就算再忙，他也沒忘記學習新知識，偶爾還會和好朋友康福下下圍棋放松一下。這讓我明白了，學習真的是一輩子的事，只有不斷學習，我們才能不斷進步。
曾國藩主張勤儉持家。他說：“家勤則興，人勤則儉，永不貧賤�！彼约旱纳罹秃芎啒�，從不浪費。他還有一條八字家訓“早（早起）、掃（打掃）、考（考試）、寶（寶藏，即珍惜和積累好的東西）、書（讀書）、蔬（種菜）、魚（養(yǎng)魚）、豬（養(yǎng)豬）”，聽起來就很有生活氣息吧！他用自己的行動告訴我們，家庭生活也是培養(yǎng)好習慣和優(yōu)秀品質的重要地方。
治國方面，曾國藩也頗有建樹。他組建并指揮湘軍，打敗了太平天國；他提倡洋務運動，主張學習西方科學技術，使中國的科技更進一步。他忠誠于國家，勇于擔當，始終將國家的利益放在首位，面對內憂外患的局勢，他毅然決然地承擔起拯救國家的重任。
曾國藩還特別注重團隊合作。他在打仗的時候總是強調大家要齊心協(xié)力才能戰(zhàn)勝困難。這讓我意識到一個人再厲害也不如一群人團結起來的力量大。所以我也要學會與他人合作共同進步。
曾國藩的一生，不僅是個人修身齊家治國平天下的光輝典范，更是中華民族勤勉智慧，堅韌不拔精神的生動寫照�！靶闹量�，事至盛也”，以曾國藩為鏡，不斷激勵自己志存高遠，勤學不輟，不負韶華。
美高富強，古城煥新生
淮安外國語23級4班 楊采文
還記得小時候，放學后我與同學一起沿著文渠邊玩耍，那時的文渠邊上是一排排墻壁上斑斑駁駁的老房子，文渠里的水呈現(xiàn)渾濁的黃綠色，上面還不時漂著幾個空塑料瓶和一些爛菜葉。
不僅如此，文渠周圍的空氣中還總有一股腥味兒。在黑臭水體治理工作開展了僅一年后，這個曾經人人躲避的臭水溝就搖身一變成了詩意的清澈小溪，不僅兩邊栽上了依依垂柳，建造了玲瓏的八角涼亭，還把周圍的建筑扮成粉墻黛瓦，乍一看還以為是走入了江南水鄉(xiāng)。
再來看看西汪塘，原是淮安城里被人遺忘的一個水塘，雜草叢生，衰敗不堪，里面的水顏色發(fā)黑。在政府的不懈治理下，這里已經變成了周圍居民們的休閑廣場，許多孩子在廣場上追逐打鬧，儼然一幅生動的風景畫。
周末，我和家人會選擇在傍晚時分前去散步，那時的夕陽將余暉輕輕地灑在泛起波紋的水面上，眼前是微微晃動的垂柳，耳邊是嘰嘰喳喳的鳥鳴。這無一不生動地體現(xiàn)了環(huán)境治理的有效性，成為淮安“美”的全新注腳。
近幾年來，分布在城市各處的“淮安書房”大大滿足了愛書人的愿望，書房內簡潔素凈的陳設與藏書的豐富形成巨大反差，但都同樣吸引人們前往�！盎窗矔俊钡慕ㄔO推動了全體市民參與閱讀、熱愛閱讀，響應了江蘇省讓社會文明程度提高的號召，同樣也是淮安對“高”的最好詮釋。
大運河是古代水利工程史上的一顆璀璨明珠。而淮安作為“運河之都”，更是十分注重對于大運河文化的傳承與弘揚，政府為此建造了大運河百里畫廊，沿途可以欣賞到無數(shù)美景，吸引了眾多游客紛紛前來打卡�；窗玻谖幕ㄔO上同樣體現(xiàn)出了“富”和“強”——“富”在悠久的文化底蘊，“強”在濃郁的人文色彩。
站在新時代的起點上，淮安這座古老的城市煥發(fā)出新的生機。
【杳杳人聲】
座中常有劇中人
漣水濱河初中23級6班 劉雨婷
從春秋戰(zhàn)國的烽火連天，到明清兩代的權謀斗爭；從官場背后的復雜，到人性深層的探究，作者宋燕在《歷史何其相似》中用146個小故事，讓讀者穿越時空，親身經歷歷史的風起云涌。
宋燕，70后理工科出身的新聞人。她的經歷簡單，生活安定，所有的跌宕都發(fā)生在新聞創(chuàng)作和讀過的書里。在一線做新聞做了十幾年，三十歲開始讀歷史，卻發(fā)現(xiàn)所做過的一切從來不是什么“新”聞，不過是重復千百年來的老故事而已。
這本書分成“都是正經事”“無端生感慨”“社會好復雜”“飛短流長事”“拿古人打镲”“世界太瘋狂”“茫茫古人�！逼卟糠�。與其說她在講歷史，不如說作家根本是端了一顆熱愛八卦的心，用尋找社會新聞線索的方法在歷史之河塘中打撈翻揀。
《群體事件中的所謂真相》講述了這樣一個故事：1870年夏天，三十多名兒童染病而亡，尸體被埋在教堂墓地，埋得淺被狗刨了。于是天津傳起了這樣一個消息：法國傳教士會挖幼童的器官販賣掙錢。人們終于抓到了一個承認與法國教堂有關的人販子——武蘭珍，于是天津知縣劉杰帶他來教堂指認嫌犯，武什么也說不出，聚集在教堂外的民眾向教堂投石塊瓦片。正在這時，法國領事一槍打死劉杰的仆從，戰(zhàn)爭一觸即發(fā)，教堂死傷眾多。朝廷派曾國藩調查，給外國人一個說法，結果是：“洋人殺小孩”事件無實據(jù)，否認謠言，并對這件事定性為暴亂，對涉及者施以重罰。結果可想而知，國內大嘩，“賣國賊”的罵聲洶涌而來，朝廷調走曾國藩，派李鴻章降低了對涉及者的責罰。一年后，曾國藩病逝。
曾錯以為真相清楚，道理就明了。殊不知群情洶洶的情況下，人們只愿接受他們想要的真相。人們常常說道：我們要“真相”，事實上，他們想說的其實是“我們要立場”而已。
書中有趣又深刻的故事很多，為了維護朝廷光榮正確形象被陷害自殺，死后都沒有翻案的劉洎；在北周皇帝棍棒底下出現(xiàn)，最終敗了他爹江山的逆子宇文赟；還有《刺客的正義》中對得起自己，死得其所的豫讓……也許作家根本沒有想要指控誰，她只是發(fā)現(xiàn)些有趣的魚蝦河鮮，用新聞的方式簡單烹調，再用講八卦和玩笑的方法喂到讀者嘴中，讓讀者在會心一笑之余，品味歷史，領悟人生真諦和社會復雜。
太陽底下無新事�。⊙荼瘹g離合，當代豈無前代事？觀抑揚褒貶，座中常有劇中人。
我想當風，你別管我
——《抓娃娃》觀后感
淮安外國語23級7班 李欣媛
“小風箏，想往哪里飛，飛多高多快，你都已經安排好�！薄翱晌也幌氘旓L箏，我想當風。你別管我，管我去哪，我都在找到自己的路上�！币徊肯矂�，看著看著，淚水竟奪眶而出，不能自已。
“我想報考體育大學，為國爭光！”
馬繼業(yè)，因為父親馬成鋼將大號富養(yǎng)“養(yǎng)廢了”，所以被父親選擇窮養(yǎng)。從小就被寄予了無限的期望，整天24小時跟蹤、拍攝、研究和分析。他被騙了整整十八年，兒時撿瓶子被霸凌，高考前夕奶奶的離世，只有他一個人哭得撕心裂肺，其余人都在笑，這真的荒誕至極。還有七天內無理由退換買的平板，因被父親找的人弄進水得知無法退換時的驚慌失措，只好憋著一肚子委屈慢慢走回家……
他天生熱愛體育，獲得了教練的認可被推薦上體校，開心地蹦來蹦去，可是父親嘴上答應，背地卻給他左腳涂了麻藥，使他暫時走不了路，后來又引導馬繼業(yè)報考清北大學的工商管理系。
我原以為繼業(yè)并不會同意，不是所有人的目標都是清北，不是所有人的夢想都在清北。體育可是他從小就夢寐以求的��！可就是因為那么一個“包吃，包喝，包住”便同意了。繼業(yè)從始至終都是為了減輕家庭負擔�。】v使一切都是一個假象。
孩子長大了，父母再也不能騙得住了。
繼業(yè)在公開課上說的一切胡話，都是童年的陰影，被操縱的人生。他如何揭破真相呢？只有在高考。當我看到他早早交了卷子時，還以為他是聰明，很快寫完了。但沒想到，卷子上有一只雄鷹，我在為他擔憂，那可是高考哇，怎么能開玩笑呢？仔細又一想，也許只有這一刻，一切都是真的，一切都是自由的。我覺得那只雄鷹，也是代表了他渴望自由的心吧，無拘無束，飛奔藍天。
他學著他的父親，在高考那天，用了調虎離山之計，闖入了那個專為他打造的實驗室�？粗鴿M墻的優(yōu)秀員工都是他的親朋好友，看著滿墻的培養(yǎng)分析，看著嚴密的監(jiān)控時，那種撲面而來的壓抑感，是無法想象的。所有人都在騙他，都是以一種“為你好”的借口，他經歷的一切只是父母精心為他演的一場戲。而他只是一個參與者。那句“你們是哪位老師？我在墻上怎么沒看見你們”真的好心疼，他一定很無奈吧。
好在，他打破了謊言。于次年，以705分的好成績考入了心儀已久的體育大學。這是對自我價值和夢想的追求，他無數(shù)次在苦難教育下依然成長得很好是因為他精神穩(wěn)定內核強大。
當我看見他在馬拉松比賽時只在第三梯隊，我明白他一點兒也不在乎，雖然他在最好的年華沒能得到訓練，但很開心做自己，足矣。后來，他跑到最后時又停住了，抱著一堆塑料瓶子傻笑時，影院的人幾乎全在笑，這有什么好笑的呢？他只不過是撿起了曾經的自己……
別為我好，請為我叫好。
“老馬，我不需要你瞧得起我了！”
這個被馬成鋼稱為養(yǎng)“廢”的大兒子，我認為他并沒有被“養(yǎng)廢”，他才不是那個“被養(yǎng)廢的大號”。他即使知道父親偏心，也沒有對繼母和弟弟產生過一絲一毫成見�；貒螅筚M周折，也只是想讓弟弟好好洗把澡并親自為弟弟搓澡，就像尋常兄弟。
卻還是被父親潑了盆冷水，說他一無是處，只知玩樂。
但是，在他想告訴弟弟真實情況時，他被父親命令的人毫無尊嚴捂住嘴，他流下了淚，明白了與其拼了命贏得父親那難得的一點認可，不如活成自己最想要的樣子。
在最后一幕，登頂?shù)哪且荒�，他做到了，他不需要老馬瞧得起他了，他憑自己登上了珠穆朗瑪峰的最頂端。
每個人一出生都是獨立的個體。孩子不是父母的附屬品，不是為了完成父母的心愿而生的。真正的愛，是建立在尊重和理解上的。
“再見了，不要悲傷。送你喜馬拉雅的月亮。我想當風，你別管我，管我去哪，和同伴點燃篝火等極光。等不到，也很快樂，不在計劃內的光，才值得我勇敢地前往——”
我愿做一頭老牛
淮安外國語23級7班 陳士銘
我愿做一頭老牛。所謂的世事紛繁，大悲大喜都是過眼云煙。在垂危之際，我仍想再睜眼，看那令人無限眷戀的黃昏，再倔強地活下去，為自己而活……
《活著》無疑是一次殘忍的閱讀，就如同人生。但福貴這一形象卻使這份殘忍變成一種淡然，使它成為真正意義上的勇者的陪襯。
剛開始看的時候，真恨得他牙癢癢。他出身地主，錦衣玉食，和他爸一樣，成了有名的浪蕩子、輕薄兒，他吃喝，嫖賭，放現(xiàn)在也必染上吸毒，什么浪蕩事是他沒干過的？殊不知，在妓院里，在賭場上，他始終堅定不移地，聯(lián)手與生活為自己日后挖上一個大坑。
他有多賢惠的妻子，多可愛的孩子。輸光家產后，除了想死就是先跪在那個曾經被自己拳打腳踢的女人面前哭訴。
后來，時代與生活的黑手不斷從他身邊奪走一切。他沒有沉緬于痛苦中無法自拔，也沒有麻木茍且——世事唯一奪不走的，是他活著的意志。
與福貴同村的老人，對他們自己的過往“通常顯得木訥，常常以不知所措的微笑搪塞過去。他們對自己的經歷缺乏熱情，仿佛只是道聽途說般的只記得零星幾點”。而相比之下，福貴顯得沉著，對回憶如對待一份感情般神圣。他能向陌生人清晰精彩地講述自己的苦難史。更是在所有家人都陰陽兩隔后，將買來的那頭老牛起了自己的名字。讓牛干活時嘴里還常念叨著家人的名字，對于他而言，家人的死亡與生活的苦難沒什么好釋懷的，自己偏要記住它們，偏要一直倔強地活下去。
“人是為了活著本身而活著的，而不是為了活著之外的任何事物所活著�！遍_始我還不懂自序中這抽象句子，但福貴不可思議活著的意志使它具象化了。
他真真切切感受到的痛苦：父母雙亡、兒子慘死、女兒難產而死、妻子病死、女婿甚至死得連塊完整骨頭也找不到。唯一的外孫，也被老得糊涂的自己無意害死了。他自己也感嘆“徐家人都命苦”。中間偶有的歡樂時光，充滿樸素而難得的溫暖，但恐怕翻到下一頁，猙獰的血色便將在紙頁上浸染開。就是這樣，“人生是一出悲喜交雜的戲劇，沒有純粹的喜，也沒有純粹的悲�！�
記得以前有一個熱搜：人生的容錯率其實很高。是啊，生而為人，世事紛繁；悲歡離合，人之常情。一次考試沒考好，不必覺得天都塌了。在高考之前，這只是過程；在人生之中，這又算什么呢？我們并不贊頌苦難與錯誤，我們贊頌的是像福貴這樣飽受生活折磨，看清其真面目后仍屹立不倒的堅韌。
活著當然充滿困難。活著當然不只有光明。
——但，我們愿像福貴與那頭老牛一樣倔強地活下去。
【靜水流深】
阿勒泰的精靈
漣水濱河初中23級8班 劉凡
翻開《我的阿勒泰》，你可以走進新疆北部阿勒泰地區(qū)，欣賞到四面茫�；囊�，天地潔白。陰天里，世界的白是那么純然深厚，晴日里卻泛著瑩瑩藍光，你可以聞到青草的芳香，聽到來自阿勒泰嘹亮雄厚的歌聲，也可以看見黑走馬熱烈的舞姿……
這里的春天斑斕而又清澈，云霧繚繞，大地蒸騰冒著水汽。春風浩蕩有力，從東方來，常常呼嘯而過。戈壁灘上，牧民騎著駿馬正趕著牛羊，奔向草原，馬蹄下鋪滿了一塊塊透明的瑪瑙。濃烈的藍色天空中均勻分布著一小片一小片魚鱗般整整齊齊的白云。與其說他們是停在天空邊，不如說是吻在天空中。此情此景怎么不令人陶醉？
這里你可以遇見許許多多、形形色色的人。在《巴哈提家的小兒子》中，“死小孩”頑皮活潑，愛與他人打打鬧鬧，可當“我”去交房租時他卻能安安靜靜乖乖地陪著“我”，在等待中，他又能滿懷熱情地忙著招待“我”，讓我看到了在偏僻之地也有孩童般的快樂生活；喀吾圖酒鬼的所作所為是那么地真誠樸實，處處充滿了人間溫情；《要是在喀吾圖生病了的話……》中喀吾圖的醫(yī)生嚴肅而又不嚴謹?shù)膽B(tài)度，讓人哭笑不得，來醫(yī)院后先戳一針掛幾瓶吊針再說。管你大病小病，反正只有吊針，下班后不管有沒有病人，自己先開溜，有病人時，讓他們“自生自滅”，互相拔針。胖醫(yī)生的一系列動作慢得令人無法理解，又讓人“擔憂”。這里讓我看到了喀吾圖的人們做事永遠都是那么不急不慢，不會動不動就大驚小怪。
從這本書中我體會到了快樂而又簡單的生活氣息。沒有過多的爾虞我詐，有的是人間溫暖，以及對這片土地產生的眷戀和向往。作者簡單筆調中充滿了生活樂趣，幾筆勾勒出人物的個性，讓我忍不住想去那片土地一探究竟�？纯茨沁|闊無垠的草地、熱鬧的拖依，變幻無窮的藍天白云，聽那優(yōu)美的歌聲，風的耳語，牛羊的嬉鬧……
在生活中我們要善于發(fā)現(xiàn)身邊的人情之美，要樂觀地面對生活，做一個內心強大的人，溫暖著自己，也照亮著別人，這樣我們才能體會到人間的美好，才能看到最美的風景。
【茶煙輕揚】
“只要我還能劃水，我就不肯被淹死；只要我還能站立，我就不可能倒下！”這便是英國作家丹尼爾·笛福筆下的“魯濱遜”。在生活中，無論遇到多大的麻煩和困難，只要帶著良好的狀態(tài)和堅定信念，困難總能化為烏有。
——永嘉翔宇小學19級1班 戴瀚宇
夜晚，我獨自站在空曠的操場上，仰望星空。漆黑的夜幕中，星星點點，像是上帝在漆黑的畫布上隨意撒下的鉆石，閃爍著迷人的光芒。我不禁想起兒時的一個夏夜，母親抱著我，她用溫柔的聲音告訴我，那些星星是天空的花朵，是宇宙的詩行，是無數(shù)個世界的燈塔。
——漣水濱河初中23級2班 朱梵
本版編輯：凌雷