何以消夏?惟有書香
——翔宇師生暑期讀書隨筆選輯
這個(gè)暑假,我們靜靜地打開一本書。
何以消夏?惟有書香。
在書頁中穿行,以悸動(dòng)的心跳,以沉靜的目光,將繚繞的思緒、繽紛的心情幻化成細(xì)細(xì)碎碎的文字,呈于天,呈于地,呈于人,呈于己……
【心之旅程】
心靈之旅
監(jiān)利總校高中部08級(jí)12班 鄒敏
很多時(shí)候,我們把讀書作為一種進(jìn)入自我空間的方式,實(shí)際上,讀書是讓我們走出自己相對(duì)而言較為狹隘的個(gè)人思維空間,走向更廣袤的靈魂領(lǐng)域。
對(duì)于大多數(shù)人來說,閱讀只是打發(fā)時(shí)間的工具,因而我們更加注重文學(xué)作品的故事性而忽略了最貼近心靈的語言。正因?yàn)槿绱,即使讀了“萬卷書”,我們還是無法在寫作能力和欣賞水平上“行萬里路”。我們躊躕不前,對(duì)語言這個(gè)精靈,依然無計(jì)可施。這樣的閱讀毫無益處,只有當(dāng)我們讓閱讀成為對(duì)心靈的探索和思維的拓展,我們才能真正感受到語言的魅力。
讀書應(yīng)該是一種打開,打開你局限性的思維,打開你的語言盒子。除了對(duì)文學(xué)作品的故事性的留戀,我們應(yīng)該有更深層次的追求,我們應(yīng)該可以采擷更多語言的果實(shí)。用心靈去感觸,從文人筆尖,從他們心底流淌出的涓涓細(xì)流,他們細(xì)膩的思維,他們充沛的情感,帶給你的,不僅僅是禮堂的享受。
我們應(yīng)該學(xué)會(huì)品味,品味一本書的內(nèi)在,如品一杯香茗地去品味一段心靈文字,你會(huì)知道什么是口舌生香。
打開自己的心扉
監(jiān)利新教育實(shí)驗(yàn)學(xué)校09級(jí)4班 李冠雄
枕上云氣千峰近,床底松聲萬壑哀。要看銀山拍天浪,開窗放入大江來。
——題記
太多的夢(mèng)想與抱負(fù)常常在種種懷才不遇的寂寞與感傷里擱淺,于是有人便麻木、憤懣、怨天尤人,緊緊地關(guān)閉了那通往幸福與快樂的心靈之窗。
人生往往如此,有的人活得暗淡,并不是他的生活里沒有春光,而是因?yàn)榘档男木常缫寻殉虼汗獾拇皯羟娜魂P(guān)上。為什么不打開心靈的窗戶呢?
翩躚彩蝶揮舞著裙裳,燦爛花兒散發(fā)著迷人芳香,淙淙溪水唱著歡歌兒,悠悠云朵輕吟著飄逸詩行。綠葉懂得打開窗戶接受陽光的普照,黃鸝曉得打開窗戶奏出生命的樂章。物猶如此,人何以堪?
打開塵封已久的心窗,你會(huì)看到床前依舊花開花落,天外依舊云卷云舒,生命的旋律不會(huì)因你心窗的關(guān)閉而停止,依舊輕舞飛揚(yáng),就像一星隕落,卻暗淡不了整個(gè)星空。
打開心靈的窗戶,你會(huì)聽到人生的勁歌妙律,看到大海的澎湃波濤,聞到生命那朵絕美奇葩的迷人芳香。放飛我們的心靈,他與我們一樣向往光明,追求自由。打開心窗,用最真誠的心去熱愛腳下的一方水土和苦樂生活。
有的人總是糾纏于憂傷的樊籠,打開憂傷的窗戶卻要等待快樂飛來。為何不去試著打開一扇快樂的窗戶呢?
別開錯(cuò)了窗。打開另一扇心窗,那里不再有絲絲縷縷的憂傷,或許你將聽到一支悠悠揚(yáng)揚(yáng)的樂曲,嘗到一杯飄飄淡淡的清茶。
打開心靈的窗戶,告別煩惱,告別憂傷,去傾聽窗外布谷鳥的叫聲,去感受夏天旖旎的綠光,去體味秋天風(fēng)清云淡的澄澈,去尋找冬天雪花紛飛的悄然……
打開充滿陽光的窗戶,讓我們那顆蓓蕾一樣的心,在陽光的呵護(hù)下,在歲月的水面上,自由自在,無拘無束的熠熠怒放。
【斯人已去】
讀 他
淮安外國語學(xué)校08級(jí)1班 陳玥
讀書,使我懂得了許多;讀書,使我成熟了許多;讀書,同時(shí)也使我迷惘了許多……
南唐后主
亡國之君
懦弱無能
我可以理解為是罪名么?何以得知?或許是“春花秋月何時(shí)了,往事知多少”的無奈;或許是“離恨恰如春草,更行更遠(yuǎn)還生”的愁緒;或許是“剪不斷,理還亂,是離愁。別是一般滋味在心頭”的矛盾。
空虛的宮廷生活煉就了你奢侈淫靡,“花間”的詞風(fēng)反映了宮廷風(fēng)流豪華。
可是又是什么,讓你長吁“別時(shí)容易見時(shí)難,流水落花春去也,天上人間”的慨嘆?又是什么,讓你輕齒“自是人生長恨水長東”的苦澀?又是什么,讓你書寫“問君能有幾多愁?恰似一江春水向東流”的灑脫?
也許,我應(yīng)該想到南唐的滅亡;也許,我應(yīng)該想到你的囚禁之苦。
但我卻無法明白,在文學(xué)上多才多藝的你竟在政治上無能為力。
我喜歡你的詞,卻不喜歡你的身世。這樣講并不是太過偏激。
我喜歡你的《清平樂》,喜歡你的《相見歡》,喜歡你的《虞美人》,喜歡你的《浪淘沙》……
可是我抉擇著是否要把這些全部歸功于南唐的滅亡?
我迷惘著,讀你已至如此,但卻終未讀出你的痛心之由。
從此,我想要高聲誦讀你的歌,不僅僅是“別是一般滋味在心頭”……
讀書,讀他。
李煜永遠(yuǎn)是我內(nèi)心的迷霧。
。ㄖ笇(dǎo)老師:龐應(yīng)虎)
默讀,那些《流言》
寶應(yīng)中學(xué)09級(jí)18班 苗永艷
“喜歡仰望天空,喜歡漫步曠野,喜歡穿白色棉布裙,喜歡淡淡的充滿憂傷的語句……”這是現(xiàn)代文藝青年的特征,突然發(fā)現(xiàn)自己竟有幾分相似,最喜歡一個(gè)人在午后陽光里靜靜地品味那些屬于自己的文字。其實(shí),很多作家亦如此,在快節(jié)奏的生活下,仍舊用文字抒發(fā)出那種淡淡的孤獨(dú)的情懷。例如,張愛玲。
在我看來,張愛玲是一個(gè)有些慈悲、又有些傲世的上海女人。比起她那蒼涼的小說,她的散文更加動(dòng)人,《流言》就是我最喜歡的一本散文集,里面充滿了大大小小的溫情與蒼涼,濃濃的生活氣息貫穿全文,你可能會(huì)不經(jīng)意間就因某個(gè)片段,甚至某句話而震撼心靈。
《私語》是《流言》中最吸引我的一篇,很多人都說,不懂張愛玲的人,是讀不透她的內(nèi)心的。是的,我并不懂她為何要那樣寫她的父親,但內(nèi)心深處卻有微微的同情。寫到父親與母親離婚時(shí),她很是叛逆,“我父親揚(yáng)言說要用手槍打死我,我暫時(shí)被監(jiān)禁在空房里,我生在里面的這座房屋忽然變成生疏的了,像月光底下的,黑影中現(xiàn)出的青白的粉墻,片面的、癲狂的”,沒有太多的言語,只是用文字靜靜地抒發(fā)著內(nèi)心的一切,小心地收藏著所有的情感。這時(shí)的她有的只是那份本不該屬于她的淡定。也許,很多時(shí)候,我們所需要的正是那份從容的心態(tài)。
“于千萬人之中遇見你所遇見的人,于千萬年之中,時(shí)間的無涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:噢,你也在這里嗎?”這是《流言》中另一篇短文《愛》。是啊,多少次的回眸,才換來一次偶遇,張愛玲遇到了,她遇到了她致命的溫柔——胡蘭成。這時(shí),你所能看到的,是為了愛瘋狂,縱使是陷阱也不顧一切的張愛玲,我所能讀到的,只是她流露于文字間的瘋狂,而她真正的感受又有誰能體會(huì)到呢?
《流言》記載了張愛玲大大小小的事情,品味這本散文集,我們所能了解到的不僅僅是一個(gè)孤傲的張愛玲,更多的是那些掩蓋在文字底下的溫情。一遍遍默讀《流言》,卻依舊那么不解,是怎樣的生活才能讓張愛玲抒寫出那些《流言》呢?
“人生是一襲華美的袍子,上面爬滿了虱子。”的確,這就是人生,張愛玲的人生,在她的背后,又有著多少不可告人的隱痛呢?正如《流言》中那些真情實(shí)感,卻依舊只是她所遭遇的皮毛,真正的張愛玲,誰都讀不懂。
【書里書外】
有關(guān)自由·有關(guān)夢(mèng)想
——讀《西游》碎思
新聞中心 袁曉東
由孫悟空的“緊箍咒”,不由得想起關(guān)于“自由”的話題。
許多人把“自由”理解為“由自”:由著自己。
這就是所謂的“任性”了。
蓋所任之性者,有善惡之分,凡“率性而為”之士,多不能“從心所欲”而“不逾矩”,因此,所任之性,惡,是占了上風(fēng)的。
所以,把“自由”化為“由自”,此路不通。
于是,“緊箍”應(yīng)運(yùn)而生。
“緊箍”“緊箍”,不妨將其看作自由的對(duì)立面——禁錮的象征。
除心魔者,得大自在!段饔斡洝纺┪玻瑢O悟空曾請(qǐng)求師傅除去緊箍咒,觀音提醒他緊箍早就自動(dòng)消除了。一個(gè)成佛之人,禁忌已失去了任何意義。塵世眾生也是如此,一個(gè)一貫遵紀(jì)守法的人,何嘗時(shí)時(shí)感到法律的存在?
我常常想:孫悟空這樣一個(gè)人物形象,吳承恩為什么要?jiǎng)?chuàng)造他?為什么古今中外有那么多人贊賞他、推崇他?
原因很簡單:鬧天宮、闖冥府,天不怕、地不怕的孫悟空是自由的化身。
吳承恩寫孫悟空,寫于“英俊沉下僚”的明代,孫悟空,道出了苛政下知識(shí)分子心靈的呼聲。
人們喜歡孫悟空,乃是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中有太多的禁錮、羈絆,孫悟空,實(shí)際上是另一個(gè)意義上的自己,當(dāng)然,是彼岸的自己、理想的自己。
還記得《還珠格格》里的“小燕子”嗎?小燕子素以任性、沖動(dòng)、潑辣、大膽著稱,那么多人,尤其是中小學(xué)生喜歡她,其實(shí),究其本質(zhì),不過是給情緒找一個(gè)出口罷了。
有一種理論:叫做“神話—原型”批評(píng)理論,我覺得:“小燕子”這個(gè)形象其實(shí)是對(duì)應(yīng)了《西游記》里的孫悟空的。
至此,我們便不難理解:柏拉圖為什么要?jiǎng)?chuàng)造理想國,陶淵明為什么要寫《桃花源記》,郭沫若為什么要寫《天上的街市》。
方式不同,其理一也。
都是潛意識(shí)的外顯,都是在做夢(mèng),——夢(mèng),詮釋的是渴望實(shí)現(xiàn)而不能實(shí)現(xiàn)的自己。
在感恩中成長
——讀《青銅葵花》有感
寶應(yīng)實(shí)驗(yàn)初中09級(jí)19班 高去飛
金色的花盤,墨綠的葉。
陽光傾瀉,深深淺淺的金色,在葵花田中跳躍,散落淡淡的七彩光圈。
恍惚中,聽見青銅干澀悲哀的聲音,
“葵花——”
葵花在風(fēng)中搖曳,金色花盤輕仰著。那一瞬,青銅,葵花,還有我們,在感恩中成長。
那年春天,女孩葵花隨著父親來到大麥地。父親喜愛向日葵,喜愛在葵花田中描繪那在陽光下怒放的朵朵金色,仿佛那是夢(mèng),是燦爛的笑臉,仰面向著正在空中滾動(dòng)著的那輪金色天體。父親總是忙,對(duì)女兒也很內(nèi)疚,然而,沒有陪伴葵花,甚至沒有說一聲“再見”,父親走了,毫無征兆地走了。
孤獨(dú)的葵花被青銅一家領(lǐng)養(yǎng)。
葵花融入了青銅家。
青銅家很窮,只能讓一個(gè)人上學(xué)。青銅不能說話,但他早就渴望上學(xué)了。上學(xué),是青銅的一個(gè)夢(mèng)。即使這樣,葵花是青銅最在乎的妹妹。他想盡辦法讓葵花上學(xué)。當(dāng)?shù)弥妹媚軌蛏蠈W(xué)時(shí),青銅笑了,笑出了淚?懶,青銅每天堅(jiān)持送她上學(xué)。家里窮,青銅采蘆花做蘆花鞋到鎮(zhèn)上買。雪天,飄舞的雪花停留在青銅頭頂,停留在蘆花鞋上,薄薄一片雪白。災(zāi)難來臨,臺(tái)風(fēng)掀走屋頂,爸爸和青銅離開大麥地,駕著船,租草灘割茅草;认x吃了莊稼,奶奶病了,葵花為了省下錢給奶奶治病,故意考試不及格,退學(xué)回家;葵花獨(dú)自一人坐船去江南撿銀杏掙錢……
離別的時(shí)候始終來臨。
市長決定接葵花回城。
葵花走了。
青銅淚水泉涌而出,他張開嘴巴,用盡生平力氣,大喊了一聲:“葵花——”
哦,葵花,葵花,在陽光下迸發(fā)出潦倒的艷麗,無聲地記述太陽的輝煌。那些日子,那些苦難而又幸福的日子,他們懂得了感恩,他們?cè)诟卸髦谐砷L?嚯y不可避免,當(dāng)臺(tái)風(fēng)來臨,當(dāng)蝗災(zāi)來臨,他們能做的,只有守護(hù)自己的家,守護(hù)自己重要的人。青銅為建新家而去割茅草,汗水飄灑,他望著無邊的茅草地,望見了責(zé)任感和自身的幸福?榱四棠倘ソ蠐煦y杏,“我出門去了。過些日子就回來……讓奶奶、爸爸和媽媽放心,不要惦記我,我會(huì)照顧好自己……哥哥今天早點(diǎn)回家吧,不要等蘆花鞋賣完再回家……”葵花留下的紙條上留下了這樣溫情的字,當(dāng)她回來時(shí),變得又瘦又黑。這就是他們的幸福,在這樣艱難的日子里成長,懂得感恩,懂得為家庭付出,他們眼底的責(zé)任、自豪,見證了他們的成長。
記得感恩節(jié),我端了熱水,為母親洗腳,水溫有些燙,燙紅了母親粗糙布滿老繭的腳,也燙紅了我酸澀的心。星星點(diǎn)點(diǎn)的白發(fā)透出衰老的氣息,細(xì)細(xì)的皺紋,如同生命力旺盛的雜草,蔓延母親蒼老的臉龐,那歲月的痕跡,仿佛一把尖利的刀亙?cè)谛拈g,深深淺淺戳出道道傷痕;蛟S,那酸澀感就是成長,因?yàn)槎酶卸鞫砷L。
向日葵向著太陽的方向。
他夢(mèng)想光明,夢(mèng)想成長,即使遇到苦難,他也將那燦爛炫目的金色散落。
更無柳絮因風(fēng)起,唯有葵花向日傾。
那一抹金色,在感恩中成長。
【此中真意】
我的讀書境界
寶應(yīng)中學(xué)10級(jí)14班 張琳
未曾獨(dú)上高樓,未曾衣帶漸寬,更未曾在驀然回首的剎那間瞥見燈火闌珊處的伊人,古人清雅的讀書境界于我來說怕是如遠(yuǎn)方的地平線般遙不可及,但一路前行,一路成長,我的讀書境界也終究在一點(diǎn)點(diǎn)提升、改變。
蓬頭稚子翻古卷
側(cè)坐桌前含笑讀
在小小的總角時(shí)候,我只是把讀書作為與擺弄洋娃娃、過家家等同的游戲。不擇地點(diǎn),不挑時(shí)間,玩具堆里亦或沙土地上,隨便哪里皆可作為書房。打開一本帶彩圖的兒童讀本,便能獻(xiàn)上一段拉著長音的稚氣十足的朗讀。那時(shí)的我最愛唐詩,其實(shí)不懂其中深意,只是簡單地鐘愛那些順口的韻腳。
蓬頭稚子的年代,關(guān)于讀書的一切行為也都幼稚可笑,然而如此簡單的境界,也該算得上是一種可貴吧?
枝頭梅影自芳華
不掩堂前淡墨香
當(dāng)小丫頭成長為散發(fā)著書生氣的小女生,關(guān)于讀書的喜愛便又深了一層。這些日子里,總愛學(xué)著書中的描寫,在翻開書前倒上一杯清茶,對(duì)著明鏡的窗口靜靜遠(yuǎn)眺片刻,假裝滿懷情趣的文人。也開始喜歡在書頁的空白處涂寫細(xì)細(xì)碎碎的感受,也開始喜歡在書本的扉頁注一句“忍把浮名換了淺斟低唱”。雖然此時(shí)我的文字大多膚淺無聊,但終究也是一個(gè)開始。自此,讀書不再是生活中可有可無的游戲,它成為生命中重要的組成,成為一種美好的珍藏。
在積累本上寫下一頁又一頁華麗的、繁復(fù)的句子,在無人的時(shí)候自我欣賞地輕吟一片宋詞,這樣的境界,不夠成熟,卻足夠真實(shí)單純。
待到根深葉茂時(shí)
一樹繁花抱香歸
漸漸長大,過了生日,讀書于我來說愈加重要和動(dòng)人。
這段日子里,不再需要背景音樂,不再需要可以營造的氣氛,只一盞小燈,一本書卷,一顆沉靜的心便已足夠。
夜色深沉,我想象于書中的人物邂逅,有在多荒涼的背景下不曾走失的范柳原和白流蘇,有老子玄而又玄地對(duì)我說“上善若水,水善利萬物而不爭”,有孔子充滿仁義的句子“不義而富且貴,于我如浮云”……總在某個(gè)瞬間,我感到我被這些與我相隔時(shí)空的人點(diǎn)亮了瞳仁。
也開始喜歡樸素的句子,開始喜歡四言的《詩經(jīng)》。讀書成為這段辛苦日子里的一種支撐,它讓心中的希望如暗夜明星不輟。
我不奢望擁有李白胸懷千萬詩篇和千萬重景致的境界,亦不敢求季羨林老先生般廢寢忘食的境界,只是希望能一路成長,一路有書相伴。
周氏兄弟趣論讀書
關(guān)于讀書,周氏兄弟有兩個(gè)出人意料卻意味深長的比喻。
魯迅說:“讀書如賭博。”就像今天愛打麻將的人,天天打、夜夜打、連續(xù)地打,有時(shí)候被公安局捉去了,放出來還繼續(xù)打。打麻將的妙處在于一張一張的牌摸起來永遠(yuǎn)變化無窮,而讀書也一樣,每一頁都有深厚的趣味。真正會(huì)打牌的人打牌不計(jì)輸贏,如果為贏錢去打牌在賭徒中被稱為“下品”。”賭徒中的高手是為打牌而打牌,專去追求打牌中的趣味的。讀書也一樣,要為讀書而讀書,要超功利,就是為了好玩,去追求讀書的無窮趣味。
周作人也有一個(gè)比方,他說:“讀書就像煙鬼抽煙。”愛抽煙的人是手嘴閑空就覺得無聊,而且真正的煙鬼不在于抽,而是在于進(jìn)入那種煙霧飄渺的境界。讀書也是這樣,就在于那種讀書的境界——它是其樂無窮的。
我們的教育,特別是中學(xué)教育的最大失敗就在于,把這如此有趣、如此讓人神往的讀書變得如此功利、如此的累,讓學(xué)生害怕讀書。 (摘自網(wǎng)絡(luò))