你是一條河，迤邐而來，流淌在我的生命里。你在，就有鎧甲護(hù)身，直可披荊斬棘。歲月壓彎你的脊背，染白你的烏發(fā)，你慢慢褪盡芳華，但真淳益見。有你，心就安；你在，就是暖。敬你，愛你——母親！


【歲月嫣然】

　　那時(shí)，母親臉上還沒有皺紋，她也沒有花衣裳。青灰色的滌綸襯衫，在鄉(xiāng)野的暮色里，更陳舊了。肩后頭的篾籮筐子，聚著一堆雜亂的稻穗。前頭的筐子里，坐著兒時(shí)的我：我越來越重了，母親不時(shí)把肩頭的扁擔(dān)往后挪挪。
　　我癡癡地看著母親——那個(gè)傍晚的記憶在年華里愈發(fā)清晰。母親的握著扁擔(dān)的手很厚，糙糙的，劃了好幾道口子，血跡的紅色，泥巴的褐色，指甲蓋烙上屬于土地的黃灰色。她撿了一天的稻穗了，已經(jīng)秋收的土地里還有幾顆稻穗呢？野草倒是厚實(shí)！
　　母親嘟噥著，記憶仿佛刮花的碟片，我側(cè)耳傾聽，卻只是滋滋的聲響。我想看清母親的唇語，再抬起頭，卻只是暮色里陳舊了的容顏，她的長發(fā)在夜空下長出了星星，隨著急促的步伐在晚風(fēng)中搖曳。突然，母親打了個(gè)趔趄，她急忙伸出手，握緊我籮筐上的麻繩，虬曲著紋理的右手，像極了麻繩上的結(jié)。
　　我上高中以后，母親也不再撿稻穗了。收割機(jī)駛過的田野只剩稻茬，我母親的血肉也日漸枯槁，只剩下回憶里的容顏光華。母親的臉上終究還是長皺紋了。那天她很驚恐，對(duì)著鏡子摩挲了半天，可沒多久就釋懷了：“懶了懶了，手上的皺紋就爬臉上來咯。”過了兩天，母親去鎮(zhèn)上剪掉了長發(fā)。
　　我的母親老了。我給她買了很多花衣裳，她都舍不得穿，說去菜園子會(huì)弄臟——她終歸還是舍不得土地。我陷在紛擾瑣碎的生活，回家不多，終于回趟家，她又在菜園里勞作。母親背著身子，青灰色的滌綸襯衫，仿佛要將逝去的時(shí)光召回，可眼前分明是一道被歲月壓彎的脊背，佝僂著，比三十年前更像農(nóng)民，可是我的母親老了，再也不能撿稻穗了。她顫顫地扯起蘿卜，耷進(jìn)籮筐�？菔莸氖郑�裂了好幾道口子，黝黑黝黑的，沒有了當(dāng)年的顏色。短發(fā)還是烏青烏青的，整齊地向后攏著，她總說：“等哪天我頭發(fā)白了，我就聽你的去城里。”可是媽媽，我又怎忍心看您的白發(fā)？
　　菜壟上的白蘿卜密丫密丫的，她似乎有點(diǎn)累了，嘴里嘟噥著，嘟噥著：“蘿卜蘿卜你快回家，兒在家里想著媽。賣了蘿卜換了錢，給我兒買個(gè)大西瓜。”
　　媽，您轉(zhuǎn)個(gè)身吧。讓我好好看看您，看看您那本不屬于農(nóng)民的臉，看看您皺紋里凝結(jié)的光華。

　　 陽光毫不遮掩將所有光芒盡數(shù)灑下，籠在人身上暖暖的，是幾場(chǎng)大雨后難得的晴天。
　　被子因幾天的返潮濕答答的，蓋在身上極不適。母親說：“恰好晴天，幫你把被子床單拿上樓曬曬。”她抱著被，讓我拿著桌單，去頂樓。
　　頂樓上不多的繩索上已經(jīng)掛滿了花花綠綠的被子與桌單，僅有一根孤零零的繩索因太高不便拿放而被人遺忘。母親向四周張望，渴望找到一點(diǎn)點(diǎn)空間來晾曬，卻無果，只得向那根無人光顧的繩索走去。
　　顯然，那根繩索于她來說有些高了。她仰頭，看著頭頂?shù)睦K索，仿佛下定決心似的，慢慢地、慢慢地將手中略有些厚重的被送至頭頂，卻因手臂常年勞累，無法長時(shí)間負(fù)重而只得又放回懷中。正午的陽光有些灼人了，母親頭上也沁出了絲絲汗珠，在陽光反射下格外刺眼。我走上前：“媽媽，我來吧。”可母親卻把我推至一邊，“把桌單曬好就行了天太熱，站那邊陰涼地去，我一個(gè)人可以的。”看著母親決意的眼神，我只得乖乖退回。陽光下，母親深吸一口氣，下定決心，將肩上扛著的被向上甩去，可被也只是調(diào)皮地觸了一下繩，然后縮起被角，又一絲不落地壓在母親身上。就這樣，我看著母親一遍遍地嘗試，卻一遍遍地失敗。正午的陽光灑下，讓人心疼。
　　母親最終還是妥協(xié)了。她垂下雙臂，無力呼喚我：“閨女，還是你來吧。”我忙去接過被子，用力一甩，被子便安然地躺在繩子上�；厥�，母親落寞地孤身站著，默默嘆口氣。鬢邊白發(fā)被陽光所照，亮得刺目。
　　什么時(shí)候？我那雷厲風(fēng)行、無所不能的母親已經(jīng)虛弱到連一床被子也無法掛上了嘛？心悸。原于不覺間，我已長大，而母親卻以老去。她想到盡力不給兒女添麻煩，永遠(yuǎn)把孩子捧在手上，護(hù)在懷里，而發(fā)現(xiàn)，她不得不對(duì)歲月妥協(xié)。
　　那么，請(qǐng)別那么倔強(qiáng)了母親，轉(zhuǎn)身看看，也讓我好好照顧你吧。
　　攜手，我與母親相伴回家，正午的陽光暖暖的，映得臉上的笑容如花般燦爛無比。

【寒泉之思】

　　日子久了，自然會(huì)念舊。就像一葉草，枯萎在時(shí)光里，來年還會(huì)再生。行走的歲月中，無論是素淡，抑或是濃艷，那些與母親共處休憩的日子，似珠玉般的舊時(shí)光，都被我安置在似錦晨曦、落日余暉中。
　　仍記清泉幽幽，蟲鳴裊裊，踩著涼拖，我與母親共提一桶，來到泉旁。泉被晨霧籠罩著，淺淺的，及膝，迎著周圍的風(fēng)浮動(dòng)。放下桶，又吩咐了幾句，母親便找了塊石板，將桶中的衣物平鋪在石板上，伴著薄薄的一層“泉膜”，用棒槌敲了起來。“梆，梆，梆”，催促著晨霧的離去，喚出了潑灑的陽光……
　　洗衣機(jī)再?zèng)]有罷工過，我與母親也再未去泉旁浣衣。但那枝丫篩光影、依稀掩映的清晨；那乍泛波紋漣漣后趨歸于靜的涼泉；那些在曾經(jīng)的歲月中打撈的記憶光影，像一個(gè)個(gè)擊不碎的夢(mèng)，在時(shí)光的釀窖里越發(fā)雋艷和光鮮！
　　時(shí)光荏苒歲月遷，清晨的枝葉擠滿了縷縷陽光，泉上的石板只剩下片片青苔；遠(yuǎn)闊的天邊蕩盡了絢麗云彩，清淺的泉水邊卻少了兩個(gè)相依相伴的身影……那時(shí)的我一度認(rèn)為我們之間感情愈發(fā)寡淡——就像一頁紙，時(shí)間一久，寫的就多了，內(nèi)容也雜了，便想著法兒去找要?jiǎng)h改的地方——凈是找不愉快，忽略了喜憂參半的完整。
　　好在，每一次的轉(zhuǎn)身都有母親注視的目光，每一次的無措都有母親靜默的陪伴。母親用她的方式包容著我，耐心地等我成長。我不懂得何為寧靜平和，或許她在那里就好——不做別的，坐在那里，低著頭忙自己的事情足矣。也許這就是歷來歌頌的母愛，潤物細(xì)無聲，還未發(fā)覺，卻已繞在心房，暖暖的，不可缺少。
　　兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)改變的是無盡歲月，而走走停停忘不卻的是埋藏在心的愛意。多少事，從來急；天地轉(zhuǎn)，光陰迫。雨中的烏云下一秒就恢復(fù)如初，而母親的青絲卻是一去不返……所以盡管愛意很濃，我也只爭(zhēng)朝夕——媽，我很愛很愛你，比你想象中的要更加愛你！

　　春日的細(xì)雨，夏日的微風(fēng)，秋日的碩果，冬日的暖陽，都不及你一人的陪伴。
　　春雷轟鳴時(shí)，我緊緊抱住了你，那一刻我知道有你在保護(hù)我。雨后的空氣里醞釀著春天的氣息。你扛著鋤頭，牽著我向田野走去。那一路經(jīng)歷春雨洗滌的花兒草兒都舒展著腰身，在陽光下炫耀生機(jī)。我喜歡摘下路邊的野花兒遞給你，與你共享這一刻的喜悅。到了地里你揮動(dòng)著那把滄桑的鋤頭，翻弄修整著沉默的土地，而我則在一旁扒弄著土中的蚯蚓。到了傍晚，你會(huì)踏著天邊的晚霞載我回家。
　　夏日蟬鳴時(shí)，你會(huì)帶我去村邊樹林冒險(xiǎn)，一只手電筒、一個(gè)玻璃瓶、一個(gè)鑷子，還有你溫暖的手掌驅(qū)散了黑暗中的危險(xiǎn)。我扒石頭，你逮螃蟹；我找夏蟬，你上樹捉。這時(shí)，一陣微風(fēng)輕輕拂來，吹散了夏日的悶熱，卻也吹跑了蟬兒。待到天邊出現(xiàn)一抹紅光，你我載著一夜豐收，歡欣地回家。
　　秋果燦爛時(shí)，你會(huì)帶著我走進(jìn)那片似紅似黃的山林。果實(shí)的芳香充斥鼻間，禁不住誘惑的我向那棵老柿樹跑去，滿樹的金黃惹人心動(dòng)。這時(shí)，你會(huì)托起我，讓我施展麻利的手腳，盡情地采摘這秋日的碩果，不一會(huì)便裝滿了一大筐，你會(huì)笑嘻嘻地拍拍我的頭，而后把這筐果實(shí)交給奶奶。在奶奶的“魔法”下，這一筐柿子便會(huì)成為美味可口的柿餅。
　　冬雪飛舞時(shí)，你會(huì)同我一起趴在窗邊，靜靜地望著那晶瑩剔透的雪花。雪后，天地一片茫然，遠(yuǎn)處的山和雪構(gòu)成了一幅令人癡醉的山水畫。在白茫茫的天地間，我們踏雪而行。你團(tuán)起一個(gè)小球，神奇地將它滾成大球。我又骨碌骨碌地滾了個(gè)小球做雪人的頭。我在雪中扒出三顆石子給它組成了眼睛和鼻子，而你拿出那條褪色的紅圍巾先剪下一塊給它當(dāng)嘴，剩下的便圍在了它脖子上。你握著我的手給我取暖，而那個(gè)雪人在天地間孤傲地立著。
　　憶往昔，四季你都在。愿未來，我的四季你仍在，我的母親。

【淺箋素語】

　　多少次我曾想多了解你，卻只一次次發(fā)現(xiàn)：你雖離我如此之近，卻又好似遙不可及。
　　我想與你重新相識(shí)一遍。于是我發(fā)覺你會(huì)一大早叫我起床，幫我倒好溫?zé)岬乃畞硭⒀�，冬日�?huì)提前在汽車上開好空調(diào)，自己卻站在冷風(fēng)里等我，凍得直哆嗦。
　　我想慢慢把自己擱淺在無法拼湊的記憶里，穿越時(shí)間，與你相遇，再重溫往昔溫馨的歲月。你的出現(xiàn)，填滿了我空蕩世界里的空缺。失去你，我的世界將無法想象。
　　我想再與你坐在青石板上沐浴陽光，光著腳感受石板傳來的溫?zé)�，看一旁螞蟻頂著烈日行走，再一起談一談那塊因頑皮而撞壞了的臺(tái)階。
　　我想與你再看一次花開。百合花已經(jīng)開了，是熱烈的橙色，滿天星卻已枯死，原本裝著酸奶的瓶子里植物的枝條又多了，發(fā)財(cái)樹的樹干愈發(fā)蒼翠了。月季紅艷艷的一直被我錯(cuò)認(rèn)成玫瑰……
　　記得親手栽過辣椒，與你一起呵護(hù)它的日子，現(xiàn)在也越來越少了。
　　我想雪天里再與你一起堆一個(gè)雪人，踩在厚厚的雪里，只留下一大一小兩個(gè)腳印，再被飄落的雪輕輕覆蓋。
　　我想在下大雨，雨水漫過小腿的日子里再與你驅(qū)車去看一場(chǎng)電影，聽大雨與車窗碰撞的聲音，我們攙扶著，慢慢走，不著急……
　　我想在余生里與你同游，覬覦一眼這天下之大“倚欄聽風(fēng)了卻這余生”。
　　母親，我愛你！


【寸草春暉】

　　閑暇時(shí)光，見母親端個(gè)小板凳坐在陽臺(tái)上織毛線。陽光溫柔地灑在她的身上，輕風(fēng)拂過，撩起了那迷人的長發(fā)。
　　我怔怔地看了母親許久，走上前去小心翼翼地?fù)芘�著母親的長發(fā)。在那些烏黑發(fā)色掩映之下，幾根銀白色的發(fā)絲不時(shí)閃現(xiàn)出來。那些白發(fā)粗糙，糙得像塑料做成的，摸在手上，不僅讓人心疼。我記得，曾經(jīng)看見過母親年輕時(shí)的照片，那一頭烏黑濃密的長發(fā)，好似一汪瀑布垂下。小時(shí)候，我喜歡用手繞著母親的頭發(fā)玩，母親的頭發(fā)可多了，多得讓我兩只手去抓也抓不住。而此刻，我僅用一只手去抓母親的頭發(fā)，輕而易舉地便抓住了，只感覺母親的頭發(fā)稀疏了很多。
　　回想起八年前，那時(shí)的我很瘦，頭發(fā)又稀又黃�？晌业哪赣H個(gè)子高高，皮膚很白，又有些微胖，一頭烏黑的秀發(fā)之令人羨慕。我那時(shí)也渴望自己胖一些，頭發(fā)黑一點(diǎn)多一點(diǎn)。有一回我心血來潮，拿起梳子為母親梳頭，母親的頭發(fā)好滑好滑，拽在手上就像小泥鰍一樣，從我手中溜過了。我輕輕地聞著母親頭發(fā)淡淡的香味，令我十分陶醉。我問母親：“我何時(shí)才能有像你一樣的長發(fā)��！”母親摸著我的頭微笑著說：“等你長大了，你的頭發(fā)會(huì)比媽媽的還漂亮！”從那時(shí)起，我就盼望著自己趕緊長大……
　　而今，我消瘦的臉上微微泛出了嬰兒肥，擁有了和母親年輕時(shí)一樣的黑發(fā)�？赡赣H的頭發(fā)卻白了、稀了。
　　我內(nèi)心一陣猛烈地劇痛。母親慢慢變老，而我卻在慢慢長大。如果我的長大，換來是母親的衰老，那我情愿永遠(yuǎn)不長大，不惹媽媽生氣……
　　我輕輕拿起梳子，聞著媽媽頭上依然熟悉的香味……
親愛的母親：
　　又是一年母親節(jié)，可是這支康乃馨，今年我依然不能親手送到您的手上。
　　因經(jīng)濟(jì)所迫，您已外出打工九個(gè)春夏秋冬，我亦留守了九年。
　　曾經(jīng)那個(gè)總在日落時(shí)分守在家門口盼您從地平線出現(xiàn)的小男孩，曾經(jīng)那個(gè)總惦記吃您做的西紅柿炒蛋的小饞貓，曾經(jīng)那個(gè)總是惹得你怒火滿膛的淘氣包，已然長成翩翩少年，即將迎來自己的十八歲。然而在您眼里，兒永遠(yuǎn)是個(gè)哭纏著不讓您走的孩子。
　　您總說，長年在外務(wù)工沒能好好照顧我……說著說著，您流淚了。我知道，那是您心中對(duì)兒的愧疚——九年來，缺席兒成長的愧疚。每次兒探望您，分離時(shí)您眼中飽含淚水，驚詫于您的淚水，卻不知該從何處去安慰您。
　　但我知道，我知道每一次分離都是為了我，為了這個(gè)家。您放心，九年來，幸得姑姑、姑父、奶奶照料，兒過得不錯(cuò)。您不必自責(zé)，孩兒過得很好，當(dāng)然除了那些好想您的時(shí)候。
　　九年來的留守生活，兒已記不得有多少個(gè)瞬間思念使得兒潰不成軍，淚流滿面。每當(dāng)看到身邊同學(xué)母親來探望，每當(dāng)看到放學(xué)時(shí)一個(gè)個(gè)母親看向自己孩子的目光，每當(dāng)走在街上看到其他孩子對(duì)母親撒嬌，兒就再也無法不去想念，不去奢望，不去幻想，甚至不去埋怨。
學(xué)習(xí)上，您說盡力去做，無愧于己，便好。但對(duì)兒來說，得到一個(gè)讓您滿意的成績是我唯一能夠報(bào)答您的。遺憾的是，兒未能馳騁考場(chǎng)，甚至經(jīng)�？嫉没翌^土臉。抱歉，母親。但您放心，“石可破也，而不可奪堅(jiān)；丹可磨也，而不可奪赤”。兒一定會(huì)盡全力去追逐心中的太陽。
　　您身為母親，自感心中有愧于兒；兒身為人子，亦感有愧于您。兒只望您額前尚青的發(fā)絲能抗住時(shí)光的侵襲，您紅潤的臉頰能抗拒歲月的褶皺。不久的將來，兒一定能用兒有力的手牽起您飽經(jīng)風(fēng)霜的手，一同去看遠(yuǎn)方的風(fēng)景，就如同當(dāng)年，您用您柔軟的手牽起兒稚嫩的小手，沐浴朝陽。
　　愿歲月無聲緩緩流淌，你我安好一路同行。
　　此致
祝安康！
　　我的手指已經(jīng)無力去滑動(dòng)手機(jī)屏幕，晶瑩的淚從臉頰滾落在手機(jī)上。
　　“兒子吃飯了。”媽媽的呼喚，我沒有應(yīng)答，關(guān)閉了手機(jī)，閉上眼，仰起頭，讓淚流入嘴中去品嘗苦澀，最后還是辜負(fù)了媽媽的信任。為什么我的努力，沒有換來滿意的成果？我還是考砸了呢？
　　不知媽媽呼喚了很久，我才站了起來，挪著腳步，走一步，停一步，平時(shí)十秒的路，我走了幾乎一分鐘才到。
　　媽媽已把飯盛好，正在喂妹妹吃，她看我走來，很快感覺到我的反常，她把碗放下，站起來走上前抹去我眼角的淚，關(guān)切地問：“這么大了，還哭，怎么了？”素日洪亮的聲音，此刻被媽媽壓得那么低，可我不愿說話，只是把手機(jī)還給她，坐在椅子上，把頭埋得很低，小口小口扒飯。
　　媽媽仿佛明白了，想要說話，卻硬是卡在喉嚨中出不來，把手放在一邊，注視著我的碗。吃著吃著，飯變濕了，又酸又苦。“媽——”我捂起頭，與她的目光對(duì)視，又迅速扭開。她深吸一口氣，說：“兒子，你不必給自己那么大壓力……”我的視線模糊了，淚水成了簾子，遮住了我的眼。我摟住她的脖子，把鼻涕全部擦了上去，一抽一吸：“可是……我這次考得那么差……別人都會(huì)笑話我的。”
　　“我懂你的傷心。你自尊心那么強(qiáng)，現(xiàn)在沒有考好，怕別人會(huì)瞧不起你，對(duì)嗎？”我默默地低下頭，媽媽此刻像個(gè)哲學(xué)家，似乎一下子拆穿了我的內(nèi)心。“其實(shí)沒有什么大不了，失敗了，下次再來，何況你這都談不上失敗，只是一個(gè)小小的挫折。吃完飯，我們一起找出原因，下次爭(zhēng)取一個(gè)大大的進(jìn)步，好不好？”
　　聽完媽媽的話，我瞬間就釋懷了，害怕有什么用呀？原來我害怕的只是想象中的別人的目光，我都沒有從自身角度剖析失利的原因。媽媽點(diǎn)醒了我。
　　此刻，我很幸福，因?yàn)槲抑�道，未來我的人生道路不管崎嶇還是平坦，不管遇到任何艱難險(xiǎn)阻，媽媽都會(huì)在我的左右，一直支持著我。

　　青春儀式上
　　她硬拉著我拍了一張合照
　　天空湛藍(lán)  操場(chǎng)青翠
　　陽光下兩張幸福的臉龐依偎
　　稚嫩的旁邊
　　是抹不去的歲月痕跡

　　翻開記憶的相冊(cè)——
　　小時(shí)候的我
　　是一只“小猴子”
　　她是瘦挺的“梅花鹿”
　　撒滿金黃的銀杏道上
　　永遠(yuǎn)是我蹦跳著沖在前面
　　她微笑著走在后面
　　細(xì)數(shù)著我的每一個(gè)腳步

　　長大后
　　我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間越來越少
　　她依然緊緊守護(hù)在我的身后
　　只是
　　從大大的身影裹住我小小的身體
　　到后來
　　我茁壯的背影遮住了她纖瘦的肩膀

　　從我會(huì)發(fā)聲的那刻起
　　她便成了我的“樹洞”
　　青春還未成熟
　　十四年的時(shí)光在她的注視下
　　蔓延
　　我的未來
　　請(qǐng)你期待


【擷英拾萃】

　　透過薄薄的屏幕，我看到媽媽身后的落日不再溫柔，那是一抹刺眼的紅光，映在媽媽的頭上，與她兩鬢花白頭發(fā)形成鮮明對(duì)比，那樣突兀，那么令人心痛。那一刻我意識(shí)到媽媽老了。 
　　每每逛街，媽媽在前我在后，人山人海中，媽媽總是向后伸來一只手，等待我抓住。我的手只要一伸過去，就馬上會(huì)被緊緊抓住，很久不松開，從手心里上傳遞過來的一陣安心與幸福。
　　媽，當(dāng)我難過時(shí)，盡管你看似不聞不問，實(shí)際內(nèi)心看到我頹喪的模樣還是心疼不已，暗暗嘆息。當(dāng)我憤怒時(shí)，你會(huì)退避三舍，忍耐自己的性子，不與我爭(zhēng)鋒相對(duì)。當(dāng)我看云蒸霞蔚，置身于鄉(xiāng)村風(fēng)野，我仿佛能見到那個(gè)當(dāng)年在水邊捉蛇，無憂無慮的小女孩。
我們?cè)谶@個(gè)世界上，活得太不容易，太多委屈也無法訴說。每個(gè)人心里裝著另外一個(gè)自己。風(fēng)吹起花瓣猶如破碎的流年，而你的笑容搖曳成為了我一生中的風(fēng)景。