天地有書需悟讀
（第四十三期）
【編者按】
“碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絳。不知細(xì)葉誰裁出，二月春風(fēng)似剪刀。”不經(jīng)意間春天又來了，生命新的年輪開始生長——法國小說家菲力普·克洛岱爾（PhilippeClaudel）說“秋天是看小說的季節(jié)，就像春天是讀詩的日子”。是的，讀詩的季節(jié)來了，讀書的季節(jié)來了。
【作家與書】
霍達(dá)和她的《穆斯林的葬禮》
早在三年前，這本書連影子還沒有的時(shí)候，我就已經(jīng)確定了書名《穆斯林的葬禮》。我的絕大部分作品都是早早地想好了題目再謀篇、再寫，極少有寫完了再命名或改名的時(shí)候。
有了《穆斯林的葬禮》這個(gè)書名之后，我曾經(jīng)激動(dòng)地告訴了幾位同道，她們幾乎和我一樣激動(dòng)，說僅憑這個(gè)名字，就已經(jīng)使她們仿佛看到了這未來的作品的模樣兒：風(fēng)度、氣質(zhì)、格調(diào)。我當(dāng)然不知道她們是怎么設(shè)想的，但很高興。于是我向她們講述了還沒有寫出的故事。這也算是我的一個(gè)創(chuàng)作習(xí)慣，我在打好“腹稿”之后不急于落筆，而愿意口頭講述一遍或數(shù)遍，講給家人，或是朋友聽，有時(shí)對著錄音機(jī)講給自己聽。這是對“腹稿”的一個(gè)考驗(yàn)，如果不能打動(dòng)別人也不能打動(dòng)自己，寫出來還有什么意思呢？
感謝我的朋友們，她們一邊聽我的講述一邊熱淚盈眶。我并不想“賺”別人的眼淚，眼淚也不是評(píng)價(jià)文學(xué)作品的唯一標(biāo)準(zhǔn)，但它至少說明，我的講述引起了別人的共鳴。
但我仍然沒有動(dòng)筆。
我在等待落筆的最佳時(shí)機(jī)，不到激情在筆尖無法遏止地涌流的時(shí)候，不“硬寫”，我怕糟踏了自己非常喜歡的題目。
我當(dāng)然不能坐等。我踏著故事當(dāng)中男女主人公的足跡奔走，我要回到那個(gè)時(shí)空去，再生活一次。“余生也晚”，沒有經(jīng)歷過書中的全過程，但我曾和男女主人公的原型有過相當(dāng)一段時(shí)間的接觸，他們的音容笑貌，他們的痛哭和飲泣，閉目如在眼前，我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記。他們曾經(jīng)不自覺地使我了解到早于我的那個(gè)時(shí)代的往事。何況在地面上還留存著并不因?yàn)樗麄兊南群筠o世而消失的東西，當(dāng)我踏著他們當(dāng)年走過的路，看到他們曾經(jīng)生活過的地方，歷史就在我的面前復(fù)活了。我常在夢申見到他們，以為他們還在，醒來之后，一陣悵然，茫然！如果不讓他們在我的筆下復(fù)活，我簡直無法安生！
我覺得我所等待的時(shí)機(jī)已經(jīng)到來了，就鋪開了稿紙，拿起了筆。我把所有創(chuàng)作計(jì)劃都擱置起來，把所有的“文債”都往后推，把生活中的一切瑣事都拋開，連一些好朋友和許多讀者的信件都無暇回復(fù)，全力以赴，我希望大家都能原諒我，如果他們知道我此時(shí)的心情的話。
年輕的時(shí)候膽子大，寫東西也不覺得艱辛，有時(shí)甚至是寫著“玩玩兒”。隨著年歲的增長，寫作似乎越來越難，那是因?yàn)椋何膶W(xué)，在我心中越來越神圣。面對文學(xué)，我有著宗教般的虔誠。我在寫作中凈化自己的心靈，并且希望我的讀者也能得到這樣的享受。文學(xué)，來不得虛偽、欺詐和裝腔作勢，也容不得污穢骯臟和居心不良。“文如其人”，作家的赤誠與否是瞞不過任何人的眼睛的，我歷來不相信懷著一顆卑劣的心的人能寫出真善美的好文字。
追求美是人的本性，我相信人們本能地而并非理智地向往純美純情的意境，美不必強(qiáng)迫人接受。不然，“落霞與孤騖齊飛，秋水共長天一色”那樣的前人名句就不會(huì)這樣傳之久遠(yuǎn)，深入人心。我筆下的主要人物，既是人間曾經(jīng)有過的，也是我所憧憬的。我覺得人生在世應(yīng)該做那樣的人，即使一生中全是悲劇———悲劇也是幸運(yùn)的，因?yàn)樗吘雇瓿闪瞬⒎侨巳硕寄芡瓿傻男撵`的冶煉過程，它畢竟經(jīng)歷了并非人人都能經(jīng)歷的高潔、純凈的意境。人應(yīng)該是這樣的大寫的“人”。人的心決不單單是解剖圖上畫的那顆有著什么左心房、右心房……的心臟。為人的心作傳，為人的心譜曲，這是一項(xiàng)十分艱辛而又十分幸福的事業(yè)。
——節(jié)選自《<穆斯林的葬禮>后記》 作者：霍達(dá)
【讀書悟道】
雨季書韻
■ 監(jiān)利中學(xué)高一(13)班 宋雙江
聆聽著窗外淅淅瀝瀝帶著憂傷調(diào)子的雨聲，順勢拿了一本書，緩緩地走到窗前，坐下……如畫中的意境。讀幾句古人的詩句，望著雨中的景物暇想一會(huì)兒。下意識(shí)輕輕地拉下窗簾，這本書中的情調(diào)有如這雨中的氛圍，太讓人與老天同感，潸然淚下，于是這雨季潮濕的空氣中也彌漫著讀書的感喟，滲出令人感傷的澀味……有誰能說，這不是印在心中的雨季書韻？
對著雨幕，安靜地閱讀、品味合情合境的書，那感覺就像是在細(xì)細(xì)嘬飲一杯香茗。
生命永遠(yuǎn)是春季
——讀《生命從明天開始》有感
■ 監(jiān)利中學(xué)高一(14)班 張麗明
《生命從明天開始》是一對輪椅姐妹寫的。這對姐妹在很小的時(shí)候同時(shí)被診斷出患有一種不治之癥——“嬰兒型進(jìn)行性脊髓肌萎縮癥”。她們注定這輩子不能奔跑，將在輪椅上度過一生。但是她們總是把自己打扮得漂漂亮亮，雖然無人欣賞。她們認(rèn)為，這世界并沒有因?yàn)樗齻冞@對不幸女孩的存在而不幸，窗外的陽光依然如此燦爛，世界依然那么美好。她們知道一具殘損的軀體本沒有意義，她們要用自己的行為給生命注釋：生命不拒絕美麗。
仔細(xì)咀嚼著她們勾畫生命意識(shí)的文字，我知道了生命的意義，我懂得了原來人類的軀體在所有疾病面前是如此的脆弱，而靈魂在所有疾病面前卻是如此的頑強(qiáng)與偉大。我決定珍惜現(xiàn)在，用心去關(guān)心這個(gè)世界，去愛身邊的人們，給自己一萬個(gè)理由———珍惜鑄造自己的生命和靈魂！
當(dāng)除夕午夜的鐘敲響，我知道，送走了冬天，我們迎來了又一個(gè)春天，在生命蘇醒發(fā)育的春天，我翻動(dòng)著《生命從明天開始》,一遍又一遍，念叨著:生命的季節(jié),正是印在這書中的季節(jié)……
感傷的春天
■ 寶應(yīng)實(shí)驗(yàn)初中初一（4）班 賈迪菲
偶然翻開書架上蒙塵的《紅樓夢》，撫著泛黃的紙頁，一句似乎陌生又似乎熟悉的話現(xiàn)在眼前：“我把這一生的眼淚給了他，如今便也償還得過他了”，原來緣分是一種無奈啊！望望窗外的飄雪，一張消瘦的面孔盡在眼前，她靜靜地說：“紅消香斷有誰憐？”這是她的命運(yùn)！我沒有黛玉那般多愁善感，不能體味，卻又似乎能理解她為何如此，用她一生的眼淚得到了最終的哀怨，用她所有的生命換得了最后的遺憾……
無法忘記，她那句“儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？”的疑惑，也無法理解，她為何埋了一地的落花，或許那花就是她吧！她是落花窮途末路的幻滅，任流水悠悠，卻帶不走她的悲傷，帶不走她的寂寞，更帶不走她的思念……
窗外的雪似乎永遠(yuǎn)不盡，我咀嚼著這份悲傷的感情，一句“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”讓我看到一個(gè)感傷春天，情結(jié)秋冬的黛玉。
一本《紅樓夢》道不盡黛玉的思念；一彎潺潺的溪水，帶不走紅顏多少的哀愁。黛玉所有的喜怒哀樂，只為一個(gè)“無故尋怒覓恨”的人，值得嗎？或許這永遠(yuǎn)沒有答案，“問世間情為何物，只叫人生死相許”，誰說得清呢？
走進(jìn)《閑居》
■ 寶應(yīng)實(shí)驗(yàn)小學(xué) 孫群
走進(jìn)《閑居》，便走進(jìn)了豐之愷老先生的散文世界。
先生的文字樸實(shí)無華，著力于表現(xiàn)細(xì)碎的東西，似一杯散發(fā)著裊裊香氣的龍井，讀來回味悠長。
讀《閑居》，讓人驚奇于一個(gè)著力于細(xì)碎事物的高明作家，能夠在舉手間將細(xì)碎事物的生動(dòng)寫畫出來，并能夠表現(xiàn)細(xì)碎事物本身的意義。其中的道理，他會(huì)先細(xì)致描述，再自然地說道意義，點(diǎn)到即止，絕不沒完沒了地議論�！厄蝌健芬黄�，說掌故似地娓娓道來。新開的池塘里的蝌蚪，孩子們捉來先養(yǎng)在臉盆里，再放置在墻角，再被遺棄在旅館里的玻璃瓶里，寫得天然，充滿生活氣息。最終點(diǎn)明被遺棄在旅館里的蝌蚪之命運(yùn)，正如“某種生活之下的人的靈魂”般苦悶，引人共鳴。
他32歲寫《秋》，開頭是“我的年歲上冠用了‘三十’二字已經(jīng)兩年了，有猶張了頂陽傘，使全身蒙上暗淡色的陰影……“心境完全轉(zhuǎn)了一個(gè)方向，也變成秋天了。”而秋使他領(lǐng)悟到人生的意義不全在于生，“仗了秋的慈光的鑒照，死的靈氣鐘育，才知道生的甘苦悲歡，是天地間反復(fù)過億萬次的老調(diào)，又何足珍惜？但求此生的平安的度送與脫出而已。”字里行間，見出佛家大境界。
《作客者言》部分，我們讀到的是一個(gè)完全蹲下身子來看孩子的父親形象。“因?yàn)槲夷欠N生活，或枯坐、默想，或鉆研，搜求，或敷衍，應(yīng)酬，比較起他們的天真、健全、活躍的生活來，明明是變態(tài)的，病的，殘廢的。”更有“我要求孩子們的舉止同我自己一樣，何等荒謬！孩子們尚保有天賦的健全的身手與真樸活躍的元?dú)�，豈像我們的窮屈？”等句子，觸動(dòng)成年讀者的心弦，給人啟示，耐人尋味。
在這日益浮躁的世界，讀《閑居》，你可以與安靜悄然相遇。走進(jìn)《閑居》，面對的是一種睿智安逸的真性情，相伴的是一顆純潔不老的心靈。
文字是肉做的
——讀董橋《舊時(shí)月色》中幾篇文章札記
■ 寶應(yīng)實(shí)驗(yàn)初中 陳連林
“文字是肉做的”，這話是董橋先生說的。還有“滿抽屜的寂寞”之類精妙的話語。2003年冬天，刮著北風(fēng)的中午，躑躅到我們小縣城的書店淘書，覓到江蘇文藝出版社的新書《舊時(shí)月色》，每天睡覺前看幾頁，時(shí)斷時(shí)續(xù)，到現(xiàn)在還沒有完全看完，慚愧得很。但今晚還是忍不住說幾句，表達(dá)我對“她”的喜愛之情。
董橋試圖用文字架一座千年不倒的風(fēng)雨廊橋，讓所有在外流浪的人，看了他的文字后有安全而溫暖的投靠。他的語言很老，老得在時(shí)間深處能夠生出銅綠，就像他珍藏的諸多古物，在時(shí)間的角落發(fā)出黯淡的光芒，但你卻不能輕視；他的語言又很新，即使出現(xiàn)在香港花花綠綠的新聞報(bào)紙上也不顯得古板和過時(shí)。
《南山雨》中有一句：“石初先生的文字游戲，絕對值得付梓流傳。”這句中“付梓”二字一帶而過，卻擊打著我的心，古文字的功力巧無痕跡。這種老老的文字在很多篇章中顯得漫不經(jīng)心，倘若不留著心眼捕捉，就遺憾了。
再掉書袋的舉幾句：
“來鴻去雁討論了一兩年”
“人生似乎棲息在玄遠(yuǎn)而寧貼的境界里，忘了紛華也忘了山林”
“我隱約看到政治的卜少夫已然撩起中庭地白、冷露無聲的秋思”
諸君不用細(xì)說，就知道文字的殺傷力有多大，文字的“少林”功夫還是有相當(dāng)基礎(chǔ)的。從本質(zhì)講，我覺得他是生活在過去時(shí)中的人。他喜歡玩硯，喜歡讓閱微草堂那樣的歲月流回眼前，因而他的文字總是折射出湛湛的古意。像上面的很多語言從文言文中獲得質(zhì)感，氣韻是古典的。
從其他書的扉頁上看到他的照片，精瘦精瘦的，坐在鋼琴邊。與我先入為主的影象決然不同，只有黝黑發(fā)亮的鋼琴是切合的。想來真是有趣的事情。
還有他的文字是寫意的，看著看著，令我想到“人生是一襲華美的睡袍”之類張愛玲式的句子。不過，董先生的文字更清朗，更凝練。
“他送我下樓已經(jīng)是子夜，靜靜的街上飄著紛紛的雨。”（《廖寂》）你可以想象，香港仄仄的街道，子夜的路上泛著冷冷的光，就像舊上海的弄堂寂寥的樣子。靜靜的又紛紛的雨飛著，而友情卻無聲肆意泛濫著。
“風(fēng)不大，紛紛的冷露飄得很靜，鄰居家一群小孩還在幾株老樹下提著燈籠。”（《雪憶》）你見過秋露飄么？涼涼的感覺，并且“紛紛”的，夜色濃重啊。燈籠的晃動(dòng)，在如水的霜中搖曳。我突然想起少年時(shí)秋日夜里就著燈火夜?jié)O的事來，水中的燈火也似在霜中燈籠的迷茫罷？
還有老辣而俏皮的文字：
“文姨靜靜坐在七十歲的文伯伯身邊散發(fā)出四十年華的豐盈。”（《湖藍(lán)綢緞》）
“命運(yùn)在哭聲中拐了個(gè)彎”（《虛構(gòu)的風(fēng)采》）
還有許多雅致的句子：
“滿目是寫意的幽趣，滿心是瀟灑的放浪”（《師山廬》）
“像一個(gè)梳著辮子的少女走進(jìn)綰髻的歲月，這幢富麗華酒店終于隱入中環(huán)華麗的滄桑史里，帶走了多少人的青澀的放浪和微皺的驚夢。”（《隱入中環(huán)滄桑史里》）
綜觀當(dāng)下許多作家語言邋遢，如何教人對時(shí)髦文化如“身體寫作”流派產(chǎn)生依賴？有人把它叫做進(jìn)步，其實(shí)所謂進(jìn)步只是一種好聽（有時(shí)聳人聽聞）的命名而已。
梭羅有句名言：“文明改善了我們的房屋，卻沒有改善房屋里的人。”喪失了民族語感的中文如何孕育思想？沒有思想的文化又將魂歸何處？
夜色漸濃，秋意已近。愿用董橋在《為紅袖文化招魂》中《序言》的文字作為結(jié)尾：
“優(yōu)雅的語文不可能洗盡鉛華，摒絕絲竹。濃妝艷抹的時(shí)代固然過去了，淡掃娥眉的分寸正是修養(yǎng)之所在。”
呵呵，這可是能引起爭議的句子呢。
【書齋紀(jì)事】
讀書貴有恒
■ 淮安外國語學(xué)校 姚友良
自畢業(yè)那天起，自己就想，要教好書，不能誤人子弟。工作一年下來，自己發(fā)現(xiàn)，要把書教好也并不是件簡單的事。而且我還發(fā)現(xiàn)，許多教書好的人都是讀書讀得好的人�？墒敲刻煲ぷ魇畮讉�(gè)小時(shí)，何來讀書的工夫？一位老教師告訴我，木材邊角料可成寶貝。他說，你見過木雕嗎？那些陳列、擺設(shè)于櫥、窗、臺(tái)、幾、案、架之上，供人觀賞的栩栩如生的木雕作品，有的是用完整有規(guī)格的材料切削雕刻而成的；但是有的作品，藝人們完全擺脫原始材料的形態(tài)屬性，使大大小小的木材邊角料按設(shè)計(jì)意圖拼制，他們“因材施藝”，使作品產(chǎn)生獨(dú)特的藝術(shù)效果。
老教師的話，給了我很大的啟發(fā)。于是自己試著每天抽空消遣式讀上20分鐘，午飯后10分鐘，晚就寢前10分鐘。我堅(jiān)持著這樣，但過了半年，自己并沒有感到有多大長進(jìn)。 有一天去一位同事家喝酒，酒后，微醉中我看到了同事的書架上一本書，讀了一篇介紹錢鐘書先生的文章。錢先生是國學(xué)泰斗，學(xué)貫中西。據(jù)他的夫人楊絳說，這與他在博覽中西經(jīng)典之余堅(jiān)持摘抄有關(guān)。他一生的讀書筆記外文就有三萬四千多頁，中文筆記和外文筆記的數(shù)量，大致不相上下。他每天總愛翻閱一兩冊中文或外文筆記。他根據(jù)讀書筆記撰著了《管錐篇》，引用《周易正義》、《毛詩正義》等中國文化經(jīng)典10余種，引用800多位外國學(xué)者的著作計(jì)1000多種。業(yè)余的工夫竟可以做如此有意義的事情！
也就從那時(shí)開始，看書時(shí)我從不忘記要?jiǎng)庸P，圈上好詞好句好段。在讀感思悟時(shí)，隨時(shí)記下自己閱讀的感受感悟。每天抄它個(gè)十分鐘，一分鐘二十四個(gè)字左右，這樣一天就能摘抄兩百多字，一個(gè)星期一千六七百字，一個(gè)月七八千字……如果是網(wǎng)上閱讀，用復(fù)制式摘抄還遠(yuǎn)不止這個(gè)數(shù)。每當(dāng)買來一個(gè)新摘抄本時(shí)，在姓名欄填上自己的姓名之后，在教師欄我會(huì)帶著崇敬的心情，端正地寫上“錢鐘書先生”。
我被評(píng)上市讀書成才先進(jìn)個(gè)人了，一篇篇作品國家級(jí)、省級(jí)書報(bào)期刊上發(fā)表或被轉(zhuǎn)載了。
我越來越深刻的感到：成功，不僅在于方法，更在于堅(jiān)持。堅(jiān)持是一種品質(zhì)，需要我們?nèi)ヅ囵B(yǎng)；而堅(jiān)持的可貴之處，還在于它可以培養(yǎng)我們其他的品質(zhì)。
季節(jié)與讀書
■ 天府論壇網(wǎng)友 簫劍
在古人眼里，讀書與季節(jié)似乎很有著聯(lián)系。清人張心齋在《幽夢影》一書中曾有精辟的論述：“讀經(jīng)宜冬，其神專也；讀史宜夏，其時(shí)久也；讀諸子宜秋，其致別也；讀諸集宜春，其機(jī)暢也。”其言雖是一家之說，但其情理可見一斑。
東漢董遇有“三余”讀書。所謂三余，即“冬者歲之余，夜者日之余，陰雨者時(shí)之余”。所言雖常與宋代歐陽修的“三上”（枕上、廁上、馬上）一同被歸于惜時(shí)篇，但我卻更愿意將其視作擇季節(jié)而讀書的典范。
試想，冬天朔風(fēng)勁吹，天寒地凍，幾乎無處可去。一個(gè)人呆在家中，燃一盆炭火或打開取暖器，選擇一個(gè)最舒服的姿勢暢游書海。待街上華燈初上，帶著些許滿足與倦意掩卷沉思，一種抑制不住的淡淡的悵惘和美麗的寂寞便會(huì)油然襲上心頭。一旦一場大雪悄然而至，雖不必效仿奇人金圣嘆“雪夜閉門讀禁書”，但一樣可以圍著火爐或擁被坐在床上讀一本很久想讀但無暇去讀的書，任憑窗外雪聲瑟瑟 ，北風(fēng)蕭蕭，在享受讀書之樂的同時(shí)，也享受著有冬趣而無冰凍之苦的愜意。
而夜讀，則是另一番境界。春宵一刻，梨花院落溶溶月；春風(fēng)如惠，花香襲人，自是讀書的好時(shí)節(jié)。夏日炎炎，晚風(fēng)習(xí)習(xí)，窗外星垂平野，月透窗紗，靜夜如水，擇些閑書來讀，任憑四周夏蟲唧唧，遠(yuǎn)處平疇隱約，蛙聲一片，其樂也融融。秋夜月明星稀，桂香浮動(dòng)，一書在手，寒齋清賞，乃人間至福。冬夜冷雨敲窗，寒風(fēng)擊扉，爐火正紅，清茶在側(cè)，書卷多情，此中真意，不足為外人道也�？傆X得在平淡的日子里，能簇?fù)碇客淼撵o，有書香伴我左右，連夢都會(huì)因此變得絢麗而充實(shí)。
至于陰雨天，不論是春天的瀟瀟微雨，還是夏天的傾盆大雨；不論是秋天的綿綿細(xì)雨，還是冬天的瑟瑟冷雨，都會(huì)無端地平添幾分讀書的興致，風(fēng)聲、雨聲、讀書聲混成一片，書趣與雨趣合而為一，情與境會(huì)，心與時(shí)同，不亦快哉？尤其是夏日驟雨初發(fā)或中雨連綿，淹沒了塵世的喧囂，帶來了清新與清涼，有助于靜心讀書。香港作家董橋曾把讀書喻為聽雨，并引宋代詞人蔣捷的《虞美人》來比擬。也許對他而言，讀書便是“聽雨僧廬下”，直聽到字里行間之外、人生際遇之外、得失榮辱之外、時(shí)間空間之外，但如此境界大概是讀書之至境，非我輩凡夫俗子所能企及的了。
天地有書需悟讀
■ 寶應(yīng)中學(xué) 杜殊
大化遷流，無往不復(fù)，春秋代序，景氣斯和。冬天過去了，春天又來了。
有一首打油詩：“春天不是讀書天，夏日炎炎正好眠，秋有蚊蟲冬有雪，收拾書包好過年。”詩寫畏難厭學(xué)之情緒，說是一年四季氣候都不適于讀書，當(dāng)然有點(diǎn)夸張與諷刺。不過，話說回來，人若是四季都埋頭書卷、皓首窮經(jīng)的話，怕是我們現(xiàn)在也就根本看不到許多書中的季節(jié)生命——人的生活、生命是靠一天到晚苦讀書能寫出來的？
《傳燈錄》有個(gè)故事：“（古靈禪師）其師又一日在窗下看經(jīng)，蜂子投窗紙求出，師睹之曰：‘世界如此廣闊，不肯出，鉆他故紙，驢年去得！”對求道的人，讀書只是一種途徑，而不是目的。如果書有礙于活生生的現(xiàn)實(shí)人生的悟道，可就是“故紙”了。
朱熹詩云“勝日尋芳泗水濱，無邊光景一時(shí)新。等閑識(shí)得東風(fēng)面，萬紫千紅總是春”。走出書齋去，有部大書———天地為紙，江河為墨，萬物為字符，日月光影為修辭，四季為章回節(jié)段，其文章姿態(tài)橫生，變化萬千，那是遠(yuǎn)非人力書就的。
書中有季節(jié)，但要真切的感受欣賞書中季節(jié)的味道，還需到書外去求讀參悟。
【薦讀園地】
薦讀《平凡的世界》
寒假期間，一次偶然機(jī)會(huì)，不經(jīng)意間再次打開了當(dāng)代作家路遙所著的長篇小說《平凡的世界》，驚訝于自己居然會(huì)迸發(fā)出巨大的激情、滿含熱淚、連續(xù)用了十多個(gè)小時(shí)讀完。
路遙， 42歲寫成長篇小說《平凡的世界》，43歲的他就因積勞成疾，英年早逝。
他在回顧《平凡的世界》創(chuàng)作過程時(shí)說過的一句意味深長的話：“作家的勞動(dòng)絕不僅僅是為了取悅于當(dāng)代，更重要的是給歷史一個(gè)深厚的交代”，他用生命詮釋了自己的這一句話。
《平凡的世界》不平凡。主人公孫少平是一個(gè)近似于有宗教信仰的精神至上的奮斗者，不甘于生存在落后農(nóng)村中，而又無力改變農(nóng)村的苦難現(xiàn)實(shí)，他在逃避中又努力為改善自已的生存方式而抗?fàn)�，在他的奮斗歷程中，他收獲著又逃避著平凡世界中的愛情、平凡世界中的親情和平凡世界中的友情，最后這個(gè)平凡世界中的主人公成就了一部不平凡的悲劇。
作家柳青說過：人生的道路雖然漫長，但緊要處常常只有幾步，特別是當(dāng)人年輕的時(shí)候。沒有一個(gè)人的生活道路是筆直的，沒有岔道的，有些岔道口，譬如政治上的岔口，事業(yè)上的岔道口，個(gè)人生活上岔道口，你走錯(cuò)一步，可以影響人生的一個(gè)時(shí)期，也可以影響一生。
（薦讀人：楊樹民）
大家小書
朱光潛先生是我國現(xiàn)代著名的美學(xué)家、文藝?yán)碚摷液徒逃�，學(xué)界親切地稱他為“美學(xué)一代宗師”和“美學(xué)老人”�！墩劽罆啞肥侵煜壬耸䴕q高齡的暮年之作，初版于1980年。這本書既是他對自己美學(xué)生涯和美學(xué)思想的回顧和整理，也是對青年們有關(guān)美學(xué)方面問題的一個(gè)回復(fù)。書中就青年們普遍關(guān)心的美和美感、美的規(guī)律、美的范疇等一系列美學(xué)問題進(jìn)行了深入探討。同時(shí)也對文學(xué)的審美特征，文學(xué)的創(chuàng)作規(guī)律及特點(diǎn)作了詳盡的闡釋。作為學(xué)術(shù)造詣深厚的大家的精華之作，《談美書簡》文字通俗曉暢，生動(dòng)風(fēng)趣，讀來親切自然，發(fā)人深省。它將許多深?yuàn)W的美學(xué)知識(shí)通俗化，是學(xué)習(xí)美學(xué)知識(shí)的重要參考書籍。
這是一本小書，總共只有七八萬字，由十三封書信結(jié)集而成，茶余飯后，睡前課間，皆有機(jī)會(huì)讀上一兩篇，其中蘊(yùn)涵的美學(xué)哲學(xué)理解的方法精神足可讓人消受一生，不妨全讀，細(xì)讀。
（薦讀人：杜殊）