窗頭明月枕頭書
讀書或者旅行,身體和靈魂總要有一個在路上。其實(shí)只要上路,只要努力,就會遇到未知的自己,邂逅隆重的慶典。
從“論語”到“從沒有”
永嘉翔宇小學(xué) 陸友松
一
十多年前,和學(xué)生讀《孔子游春》。
子曰:“盍各言爾志。”子路曰:“愿車馬衣裘,與朋友共,敝之而無憾。”顏淵曰:“愿無伐善,無施勞。”子路曰:“愿聞子之志。”子曰:“老者安之,朋友信之,少者懷之。”
學(xué)生很聰明,很快明白子路愿意與朋友同舟共濟(jì),樂善好施;顏回謙遜禮讓,不愿表功;他們的老師孔子則志在天下人,希望戶戶和諧安康,人人幸福美滿。我借機(jī)問學(xué)生:“你們希望自己的老師做哪一種人?”大家興致高昂,有說做子路的,有說做孔子的。一陣熱議之后,我接著問:“能說說你為什么這么想嗎?”教室里很快安靜下來。
半晌,一個小男生舉起手,他聲音清脆。
“我希望老師做子路,你想,假如我的老師能和我成為朋友、知己,同舟共濟(jì),那該是一件多美妙的事情!”
他的發(fā)言似乎有帶動作用,一下子打破了教室的沉寂。
有的說:“我希望老師做孔子,因?yàn)橹挥邢窨鬃幽菢有亟髮拸V的老師才能教出有作為、有出息的弟子。”
有的說:“我希望老師做顏回,謙遜禮讓。這樣他教出的學(xué)生才能溫文爾雅、文質(zhì)彬彬。”
最后一個學(xué)生說:“我愿意老師做孔子,希望老師能和孔子一樣愛他的學(xué)生,毫無保留的把一切都教給學(xué)生!”
我提議為最后一個學(xué)生鼓掌,為這一個熟悉而甜蜜的“愛”字。
二
十多年后,我和學(xué)生晨誦“先哲的智慧”。
大家一致認(rèn)為要讀一讀孔子。我從《論語》中選了四句。
顏淵問仁。子曰:克己復(fù)禮為仁。
仲弓問仁。子曰:己所不欲,勿施于人。
司馬牛問仁。子曰:其言也讱。
樊遲問仁。子曰:愛人。
我告訴學(xué)生,先哲孔子的思想是以“仁”為核心的。今天我們讀的這四句是孔子回答弟子們關(guān)于“仁”的見解。
什么是仁德?這使我想起一個人。
霍懋征,一個信念堅(jiān)定、終身從教的老人;一個任勞任怨、默默奉獻(xiàn)的長者;一個愛學(xué)生,相信人人成才的教師。她說:“小學(xué)老師是孩子們的蒙師。要讓蒙童不犯錯誤是不可能的。老師的任務(wù)就是教他們逐漸學(xué)會不犯錯誤。”最讓人折服的是她的四個“從沒有”。
從教60年,從沒有向?qū)W生發(fā)過一次火;從教60年,從沒有請過一個學(xué)生家長;從教60年,從沒有懲罰過過一個學(xué)生;從教60年,從沒有讓一個學(xué)生掉過隊(duì)。
三
教育是什么?
我想起了2000多年前,先人孔子,“弟子三千,賢人七十二”。盡管一生四處碰壁、厄運(yùn)連連,但虔誠的弟子們生死相隨。
我想起了當(dāng)代北師大高材生霍懋征老師,桃李芳芳,鞠躬盡瘁。從教60年,沒有向?qū)W生發(fā)過一次火,沒有讓一個學(xué)生掉過隊(duì)……
當(dāng)時只道是尋常
監(jiān)利新教育 徐國喜
所謂“當(dāng)時”,指人生過去的某一個階段。當(dāng)時只道是尋常,意思是處在這個階段中時,覺得過日子也不過如此,是很尋常的。過了十幾二十幾年或者更長的時間,回頭一看,當(dāng)時實(shí)在有不尋常者在。這是季羨林先生在《病榻雜記》中的感嘆。
作為一個語文教師,我最感興趣的問題是:留在季老先生記憶中的老師會是怎樣的老師呢?
季先生難忘小學(xué)時的一位班主任,因?yàn)樗浅U\懇忠厚,樸實(shí)無華,從來沒有訓(xùn)斥學(xué)生,說話總是和顏悅色,讓人感到親切,所以季先生說“他是我一生最難忘的老師之一”。
季先生難忘中學(xué)時的一位杜老師,因?yàn)樗碉枌W(xué)之士,熟讀經(jīng)書,兼通古文,一手小楷字俊秀遒勁,不亞于今天的任何書法家。杜老師的作文批改讓年少的季羨林又慚愧又高興,他說:“我不時懷念他,他那挺著大肚皮步履蹣跚地走過操場去上課的形象,將永遠(yuǎn)留在我的記憶中。”
季先生難忘鞠思敏先生,因?yàn)槊恐芤簧衔绨藭r至九時,全校學(xué)生必須集合在操場上,聽鞠思敏先生站在臺階上對全校學(xué)生講話,內(nèi)容是怎樣做人,怎樣愛國,怎樣講公德、守紀(jì)律,怎樣嚴(yán)以律己、寬以待人,怎樣孝敬父母,怎樣尊敬師長,怎樣與同學(xué)和睦相處。季先生說:“我聽了三年,有時候確也感到絮叨,但是,自認(rèn)是有收獲的。他講的那一些普普通通做人的道理,都是金玉良言,我也受到了潛移默化的影響。”當(dāng)季先生得知鞠思敏先生在日寇占領(lǐng)期間大義凜然,不畏日寇的威脅利誘,誓死不出任偽職,終至貧困而死時,季先生說:“鞠思敏先生將永遠(yuǎn)活在我的心中。”
……
很多老師的情況季老先生已經(jīng)一概記不起來了,惟有上述老師在九五高齡的季老心中仍記憶猶新。為什么呢?我們不難總結(jié)出:或因?yàn)樗麄儨Y博的學(xué)識,或因?yàn)樗麄兏呱械娜似,或因(yàn)樗麄儩櫸餆o聲的教學(xué)藝術(shù)……
這一些自然留給我這樣的思考:如果我的學(xué)生以后回憶起他們的老師,會不會想起我呢?會不會也會發(fā)出如季老先生的“當(dāng)時只道是尋常”的感嘆呢?這個答案自然需要我自己用一生去細(xì)細(xì)尋找。
一書一陶然
溫州翔宇中學(xué)高中部 曹慧利
心開始靜下來,樂意拿起一本書,安安靜靜地、步履從容地步入文字稠密的叢林。電視有電視的方便,網(wǎng)絡(luò)有網(wǎng)絡(luò)的豐富,回老家后竟然都不依賴它們,最愛仍是書香。
今天帶S和H兩小妞去書店看書,翻了一本劉若英的《歐游圖文》,一本阿朵的《鳳凰煙雨》,前者為了劉若英歌詞里的簡單利索,后者為了心里永遠(yuǎn)美麗的沱江。其實(shí)兩本書都禁不起品。
看到幾米的新書,擁抱擁抱,很厚,設(shè)計(jì)初衷是想向我們呈現(xiàn)甜蜜和感傷的結(jié)合,但我卻有堅(jiān)持看完的勉強(qiáng)感。說堅(jiān)持,是向幾米致敬,卻也失去了過去看那些精彩繪本時愛不釋手窮盡書頁的必須。必須,是書的內(nèi)在吸引力給人的歡樂感。介紹給S,她翻翻那張夾頁,屁顛屁顛跑開了。隆重介紹給H,她使勁翻啊翻,禮貌地對我說,挺好看的,就是太厚了。暗想,過去幾米畫畫,會像如今一樣把設(shè)計(jì)感前置嗎?藝術(shù)的靈感多偶得多天成,為了讀者喜好而繪畫,那些奇思妙想不會偷偷逃離?
回家重拾林語堂《京華煙云》,手不釋卷的吸引力重新歸來。大家風(fēng)范的大作是個豐厚深沉的多面體,從中不只看到作者在情節(jié)上的躲閃騰挪,還有各種文采精華,時代風(fēng)物和傳統(tǒng)底蘊(yùn)。有時讓人黯然銷魂,有時會停下來遙想品味。越是偉大的作品,越能置人于異度空間,心靈遠(yuǎn)游的樂趣無限,回味雋永影響綿長。
讀書或者旅行,身體和靈魂總要有一個在路上。其實(shí),只要上路,只要努力,就會遇見未知的自己,邂逅隆重的慶典。
【深度透視】
不去西天亦可修行
淮安外國語 林以廣
前一陣子,“杜郎口旋風(fēng)”刮得是一浪高過一浪,一如曾經(jīng)的“洋思熱潮”。據(jù)說,當(dāng)初要去洋思聽一節(jié)課,得交15元人民幣的聽課費(fèi),而杜郎口的門票竟賣到了60元。不知最近有沒有再度響起“漲”聲?
杜郎口肯定是成功的,因?yàn),不會所有的朝圣者都是傻冒兒吧?br />
說實(shí)話,我既沒有去過洋思,也沒有去過杜郎口。不過不要緊,改革的風(fēng)一定是會吹過來的。有時候,你想躲,都躲不過去的。因?yàn)槌晒κ钦l都想要的,而且可以肯定地說,不少人比你要著急得多。請不要誤會,我絕對沒有輕慢誰的意思。相反,對于洋思,杜郎口這樣的學(xué)校,他們能夠“白手起家”,一舉而成名,我還是懷有敬意的;對于那些雖還未成功但有著強(qiáng)烈的成功欲望,有著美好追求的人們,我同樣懷有敬意。
遺憾就遺憾在我沒有耳聞目睹,所以,對于傳說,我總感到疑惑:只要成為“共同體”,只要克隆一下杜郎口的“10+35”模式我們也就能成功了?杜郎口已經(jīng)能解決所有的教育教學(xué)問題了?
我總是提醒自己,凡事要冷靜地想一想。多年之前,很多媒體吹噓有人能將水變成油,記得當(dāng)時我們這兒有一位很有名氣的詩人,還寫了一篇長詩歌頌?zāi)?ldquo;世界上的第五大發(fā)明”。而我只是一個肉眼凡胎之人,當(dāng)時就說不可能。事實(shí)證明,我的論斷是正確的。
就在大家都在喊“學(xué)習(xí)杜郎口”的時候,我總是很奇怪地想:洋思現(xiàn)在還有沒有人去學(xué)?
你想成功嗎?請認(rèn)真回答我一個問題:你有沒有自己的想法,有沒有自己的做法?有一句歌詞唱得好,“沒有人可以隨隨便便成功”。很多人,不是不想發(fā)財(cái)。他們也很勤勞,可是他們常常是人家種樹他種樹,人家養(yǎng)豬他養(yǎng)豬。結(jié)果怎樣呢?
我堅(jiān)信,每一個成功者,自有他成功的道理。據(jù)我所知,洋思、杜郎口都是“置之死地而后生”的,都是經(jīng)歷了多年的殫精竭慮苦心經(jīng)營,才“一朝成名天下知”的。
所以,我奉勸有心朝圣卻“無恃而往”的“和尚”們一句:不去西天一樣可以修行。沒有一蹴而就的成功,教育也不是什么熱鬧的事業(yè)?嗑毼覀兘逃咦约旱“內(nèi)功”吧,不要被媒體蠱惑了耳朵。
斷 章
淮安外國語 秋水
一直教給學(xué)生快的規(guī)則,卻從來沒有教給他們品味生活,放慢腳步去長大。匆忙在一定程度上導(dǎo)致貧乏,貧乏造成短視,短視讓一個人深陷泥潭無法悠揚(yáng)安恬。
如果心總是被無休止的學(xué)習(xí)任務(wù)占據(jù),如果不給自己留點(diǎn)時間沉思,人又何來成長?心靈中又怎會充滿純正的對美的熱愛,對自然的興趣?無論多忙都不要忘記經(jīng)營心情,都不要忘記看看風(fēng)景,都不要讓情感之源慢慢干涸,都不要因?yàn)橐粫r的得失、因?yàn)橐淮慰荚嚨氖Ю艞壋蔀楦玫淖约旱脑竿?br />
看似熱鬧的課堂,有的是無動于衷、對知識漠不關(guān)心的心靈。表面上看起來非;钴S,實(shí)際上學(xué)習(xí)內(nèi)容雜亂、學(xué)習(xí)質(zhì)量低下。教育被表面化,陷入了淺薄與貧乏。因此,好的課堂需要教師引領(lǐng)、點(diǎn)燃、喚醒、激勵。評價一節(jié)課好壞與否,不是看它的熱鬧程度,不是看有多少學(xué)生發(fā)言,有多少掌聲,而是,看有多少學(xué)生真正投入進(jìn)去,有多少生命被喚醒、被點(diǎn)燃,看學(xué)生眼睛里的神采。
教師期待的是,對所有的課題都表現(xiàn)出積極興趣的學(xué)生。而對那些上課時無精打采、萎靡不振的學(xué)生經(jīng)常批評,冠以懶惰、頑皮等詞。其實(shí),就像人的反射,當(dāng)你刺激一個人時,正常人是有痛感、有反應(yīng)的,沒有反應(yīng)的是機(jī)器人。不論對什么課題都抱著積極的態(tài)度、關(guān)心、欲求的學(xué)生,內(nèi)心深處是有些盲從的,F(xiàn)代教育期待的不是順民,而是有主見的人。
也許真正優(yōu)秀的老師,不是每時每刻對教學(xué)都成竹在胸的。恰恰相反,他可能經(jīng)常處于痛苦、恐懼、不滿之中,但一定時時在努力突圍,在眺望遠(yuǎn)方,在堅(jiān)守足下的土地。
人挑書,書更挑人。充滿智慧的書都有門檻,不經(jīng)過一級一級的攀登,修行,無法進(jìn)入更深的內(nèi)殿。拒絕快餐式閱讀,拒絕無目的的微閱讀。讓自己久久沉浸在一本經(jīng)典里,讓狂喜和刺痛穿透自我,在追問和懷疑中抵達(dá)另一個自己。
人生最使我難過的,是看到朝氣蓬勃的人當(dāng)了幾年老師以后,有一張惡狠狠的臉,臉上有了嚴(yán)冷的表情。因此,我喜歡自己看起來不像個教師。
盡力才會成功
監(jiān)利新教育 周靜
坐在會議中心,進(jìn)行新課程改革的視頻學(xué)習(xí),雖然不如到現(xiàn)場與專家面對面交流來得投入,但是盡心的聆聽何嘗不是一種愜意的收獲?而且談?wù)摰脑掝}諸如導(dǎo)學(xué)案、學(xué)習(xí)小組、校園文化、合作展示等等,都是在自己工作中不斷摸索與實(shí)踐的東西,反而更有種旁觀者清的輕松感,前沿者的自豪感。
回想當(dāng)我們剛剛進(jìn)行課程改革時,一切都是未知數(shù)。班主任先把教室的學(xué)生分成學(xué)習(xí)小組的形式重新排座位,我們很多同事甚至戲稱是“吃酒席”。然后是備課組的成員一起討論導(dǎo)學(xué)案的設(shè)計(jì)流程,不停地修改,爭執(zhí),直到交給文印室印刷。接下來學(xué)生自主對導(dǎo)學(xué)案預(yù)習(xí)、思考、解答、展示、交流、質(zhì)疑。那種感覺就是摸著石頭過河,誰也沒有確實(shí)的把握。隨著時間的推移,在學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的倡導(dǎo)和督促下,我們對課程改革的步伐越來越堅(jiān)定,老師們積極創(chuàng)設(shè)教學(xué)情景,改變傳統(tǒng)教學(xué)模式,充分發(fā)揮學(xué)生學(xué)習(xí)的創(chuàng)造性、主動性,培養(yǎng)學(xué)生自學(xué)能力、合作精神和學(xué)習(xí)興趣。
在課程改革的大潮中,要成為一名出色、幸福的教師,關(guān)鍵在于有一顆不斷進(jìn)取的心,有一種打不垮的意志。觀看講座視頻的時候,有許多老師提出了自己在教學(xué)實(shí)踐中的困惑,比如學(xué)習(xí)小組的組建、校園文化的建設(shè)、學(xué)生主動展示的激情、導(dǎo)學(xué)案的使用情況等等。我想提出這些問題的老師,都應(yīng)該是對教師這個職業(yè)有理想有追求的人。他們的心靈是富足的,他們有著對成功的渴望。
面對課程改革,我們的內(nèi)心有時也會充滿激情,但是骨子里卻常常缺乏堅(jiān)定的意志,常常在最關(guān)鍵的時候,猶猶豫豫畏畏縮縮拖拖拉拉,以致錯過了有利時機(jī)耽誤了大好前程。成功者之所以成功,別無他樣:百般磨難心不死,屢經(jīng)窮困志不窮!一時的感動容易做到,把激情留住幾天也不難,但是,我們要把感動和激情植入心田烙進(jìn)骨頭,化成我們持續(xù)課改的信念,才會讓我們每一個教師有追求成功的動力。請相信,平凡的腳步也可以走完偉大的征程。在課改面前,我想說:盡心才能優(yōu)秀,盡力才會成功!
【行者無疆】
西北散記(節(jié)選)
淮安外國語 吳壽健
尼泊爾人有句箴言:“Once a year,go someplace you’ve never been before.”(“每年拜訪一個您從未履足過的地方。”)那個沒有去過的地方是不確定的,有時是一種被動的安排,有時是通過朋友、媒體的介紹,有時是我們一時的沖動,也許是滿足一種心理的需求,或是解開一個心靈的結(jié),總之,最后都義無反顧地動身遠(yuǎn)行了。其實(shí),很多時候真正到達(dá)了目的地,也并非如我們所愿,甚或很是失望,但這種找尋的經(jīng)歷和過程卻是美妙的。也許這就是旅行的魅力所在。
7月24日,和團(tuán)隊(duì)一起從南京祿口機(jī)場出發(fā),開始為期九天的西北“絲綢之路”旅行。事情的開端就是那么不盡人意,人要分在兩個飛機(jī)上,這已經(jīng)覺得不太人性化了,加上甘肅南部的地震導(dǎo)致飛機(jī)航班晚點(diǎn),更是在糟糕的心情上澆了油。前頭人馬已經(jīng)到達(dá)蘭州,我們南京這邊卻一遍又一遍地播報起飛時間向后拖延。這邊是起始站的苦苦等待,那邊是終點(diǎn)站的翹首以盼,好在晚點(diǎn)了3個多小時后,終于在蘭州中川機(jī)場順利會合了。生命中有很多時候或事情,都需要等待,只有耐得住寂寞,才能最終得到機(jī)會,修得“正果”。
西北幅員遼闊,從一個景點(diǎn)到另一個景點(diǎn),需要坐車好幾個小時。一般不熱愛旅行的人,對于這樣漫長的車程,會覺得索然無味。從蘭州去青海湖就有5個多小時的車程,從吐魯番到烏魯木齊要坐3個小時的車,車窗外幾乎是一色的黃土,或是一眼望不到邊的戈壁灘。視覺的單調(diào),不消一會兒便讓人懨懨欲睡。大數(shù)人會選擇睡覺,或是聽音樂,彼此講講閑話,做靜態(tài)的休眠。有經(jīng)驗(yàn)的導(dǎo)游會在這段寂寞的時光,介紹介紹景點(diǎn),或說些奇聞軼事。即便如此,急性子人常會看手表問時間,更有些耐不住性子的人會發(fā)發(fā)牢騷,甚至罵罵娘,算是消消遣,發(fā)泄發(fā)泄。所以說旅行也是對心靈的歷練。
大西北之旅很多時候是在車子上度過的。睜大眼睛,把美景一一記錄是一種享受;閉上眼睛,開啟心靈的大門,想到畫面之外也是一種享受。特別神奇的是,置于車內(nèi)有時也有驚心動魄的旅行體驗(yàn)。離開嘉峪關(guān)去敦煌的路上,我們目堵了美輪美奐的大漠“海市蜃樓”;從敦煌往柳園火車站趕行程,我們遭遇了龍卷風(fēng)。當(dāng)?shù)氐乃緳C(jī)和導(dǎo)游,很平靜地對待這些自然現(xiàn)象,見怪不怪。我們卻有不一樣的反應(yīng):看到“海市蜃樓”美景大叫起來,拿著相機(jī)不停地拍照;見到飛沙走石的惡劣的龍卷風(fēng)天氣非常害怕,甚至有人向司機(jī)提出停車避避風(fēng)。誰也沒有想過會有這樣的經(jīng)歷,這也是行程中沒有的安排,真是奇妙極了,也許這就是旅行的內(nèi)涵所在,只有經(jīng)歷過的人,才能領(lǐng)略其中的滋味。
阿爾卑斯山山谷中有一條路,路旁立著塊標(biāo)語牌,上面寫著:慢慢走,欣賞。∷庠趧窀婺切┐掖疫^客,不要因無暇欣賞路上迷人的風(fēng)光而留下遺憾。沿著“絲綢之路”邊上一路走來,每一處景都讓人留連忘返、品咂不夠:青海湖邊一望無際的油菜花,靜臥在鳴沙山中的月牙泉,莫高窟飛天壁畫,聳立于天際的天山雪峰,還有嘉峪雄關(guān)易開占傳奇的定城磚、沙漠里溫順的駱駝,新疆美味的馕餅、阿凡提小屋、維吾爾族優(yōu)美的舞姿……這一切就像天山的雪水一樣,已經(jīng)融化到我們心靈深處。
【一家之言】
《政治是每個人的副業(yè)》這本書,不是說要每個人都去從政、都去考公務(wù)員,而是讓我們?nèi)リP(guān)心我們的權(quán)利,因?yàn)槲覀儥?quán)利的獲得,與“政治”息息相關(guān)。如果我們不關(guān)注政治,對各項(xiàng)政策的頒布、決策不關(guān)注、不參與,便是不關(guān)注我們自己的權(quán)利。如果我們連自己都不關(guān)注自己的權(quán)利,那么我們的權(quán)利還會有誰去關(guān)注呢?
——監(jiān)利中學(xué) 胡素鳳
教室里沒有多媒體,那節(jié)課是地方課程,講的是關(guān)于中華民族的主題。我就以自己的人生閱歷,結(jié)合教材,給孩子們講起了“何謂中國人”。除了黃皮膚、黑眼睛的外在特征之外,還有更重要的民族因素,我們的民族是喜愛和平和安靜的民族,是一個懂得尊重的民族。然后從安靜和尊重談起,我們?nèi)绾巫袷卣n堂常規(guī)和尊重他人、尊重知識。
——永嘉翔宇小學(xué) 湯長春
形成性評價指通過觀察、活動、測驗(yàn)、問卷調(diào)查、座談、咨詢等形式對學(xué)生的學(xué)習(xí)進(jìn)展情況進(jìn)行的評價。它是一種在開放的、寬松的、友好的、非正式的環(huán)境中進(jìn)行的低焦慮性、可持續(xù)性評價,它關(guān)注的是學(xué)生的學(xué)習(xí)過程,評價的不僅僅是知識、技能等方面,還包括學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣、學(xué)習(xí)策略、學(xué)習(xí)態(tài)度、參與意識、合作精神、文化意識等不易量化的方面。目的是向師生提供學(xué)習(xí)狀態(tài)進(jìn)程的反饋信息,從而使教學(xué)活動能夠得到及時的調(diào)節(jié)和改進(jìn),使教學(xué)效果得到及時的強(qiáng)化和矯正。
——監(jiān)利中學(xué) 夏芬