仁者愛“人”

　　科學(xué)意義的歷史表明，人類視野的每一次擴展都伴隨著人類文明的一次躍進，誰能否定望遠(yuǎn)鏡和顯微鏡這兩個在宏觀微觀兩個維度上極大拓展人類視野的工具對于人類文明發(fā)展的巨大意義呢？
　　“人文”，如要說得簡單一點，那就是“人類文明”“人類文化”，不過這樣的理解似乎也太于寬泛，現(xiàn)在一般把“社會人文學(xué)科”與“自然科學(xué)學(xué)科”對應(yīng)并排，顯然這一個“人文” 概念更強調(diào)以主體“人”為關(guān)注的中心，即關(guān)心研究“人”，關(guān)懷愛護“人”——而不是以自然的客觀世界為考察重點。
　　具體地說，“人文”應(yīng)該是一種普遍的人類自我關(guān)懷，是對人的尊嚴(yán)、價值、命運的維護、追求和關(guān)切，是對人類遺留下來的各種精神文化現(xiàn)象的珍視關(guān)注，是對人類社會各種理想人格的肯定緬懷和延續(xù)塑造。某種意義上看，“人”之所以是萬物之靈長，就在于它有這樣的“人文意識”，它有自己獨特而豐富的精神文化和基本的自我關(guān)懷意識——即它有強烈明確的自我目的性，人是價值意義的終極目標(biāo)，孟子所謂“萬物皆為我備”，宇宙的一切是以我們“人”為尺度的，否則宇宙還有何價值意義？“人”乃自然宇宙之精華，“人”認(rèn)識并且自信這一點。這正是“人文”精神的基礎(chǔ)。
　　一只母虎和一個孩童，究其生命價值，哪個更重？“人”者選人。黃金有價，生命無沽�？鬃诱f“仁者愛人”，“人本”的基本精神就在于此，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)還不限于此。“人”的個體和群類都應(yīng)該本此原則去選擇價值目標(biāo)、獲得意趣、和諧、平等、自由、尊嚴(yán)和幸福等人生意義。
　　當(dāng)然，“人為宇宙之核心”這樣一種態(tài)度應(yīng)該是積極而不是極端的，如果極端化，那么“人”的一切以自我中心的行為恰恰會破壞“人”生存的理想和環(huán)境，而變成非人文。人文主義必須同樣具備強烈的自省意識，理性的面對“人”的生存和發(fā)展問題。這一點，中西方的兩位圣哲有類似的表述：孔子說“吾日三省乎吾身”，蘇格拉底說“認(rèn)識你自己”。
　　我們都是作為個體的人，也是作為群體的人“類”，如何認(rèn)識并且成就我、我們、及以“人”為核心價值的宇宙歷史？我們是不是也該拿起望遠(yuǎn)鏡和顯微鏡對準(zhǔn)我們自己——加以審視觀察、理解分析呢？
　　人文視野版期待您的關(guān)注、思考和參與，希望在這個版面的閱讀和交流中能夠鑄就我們的人文理念，提升我們的人文素養(yǎng)。

——東阜寒

【開篇詩詞】

千年的等待

淮安曙光雙語學(xué)校初中部 白琦平

　　猶如千年的等待
　　你向我們徐徐走來
　　將神賜的木匣打開
　　讓我們?nèi)∽唢L(fēng)鈴面對無限大海
　　叩擊人文風(fēng)鈴
　　穿透求索的心脈
　　
　　猶如苗木喜悅的油彩
　　涂畫成文學(xué)的完美存在
　　圖書館注定成就
　　我們叱詫風(fēng)云的氣概
　　眾學(xué)子縱橫書海
　　描繪豐腴的和諧
　　
　　這是呼喚
　　來自內(nèi)心的一泓清泉
　　透過閃亮的光環(huán)
　　呼喚共攀雄偉山巒
　　矚望繪就人生
　　
　　這是朗月
　　傾瀉如深冬漫天飛舞的雪
　　
　　這是陽光
　　鎮(zhèn)定自若成為涅磐的鳳凰

　　這是城堡
　　注定將粉成金黃
　　人文作伴定能開拓荒蠻

【談天說地】

人文關(guān)懷

監(jiān)利總校高中部 吳輝

　　談到“人文”，我馬上想到了“人文關(guān)懷”這個詞。當(dāng)今社會，“人文關(guān)懷”這個詞出現(xiàn)的頻率比較高，什么是“人文關(guān)懷”？《詞典》上給出的是這樣的解釋：人文關(guān)懷就是對人的生存狀況的關(guān)懷、對人的尊嚴(yán)與符合人性的生活條件的肯定，對人類的解放與自由的追求。一句話，人文關(guān)懷就是關(guān)注人的生存與發(fā)展。就是關(guān)心人、愛護人、尊重人，它是社會文明進步的標(biāo)志，是人類自覺意識提高的反映。
　　道家的人文比起儒家可算為甚。“名與身孰親？身與貨孰多？得與亡孰病？”其實就是生命和外物相比究竟哪個更重要。對于儒家來說，這個問題也許還需要進一步的追問，譬如我們還要區(qū)分外物的種類，如果是功名利祿，自然無法和生命等量齊觀，但如果是仁義呢？孔子說的“殺身成仁”，孟子說的“舍生取義”，都已經(jīng)給出了明確的答案�？墒菍τ诘兰�，這個問題可以直接地給出回答，生命永遠(yuǎn)是最重要的關(guān)懷，任何的東西，知識、道德、權(quán)力、名譽、功利等，都是外在的，只有生命才是屬于自己的。道家強調(diào)真正的君主或者圣人應(yīng)該是充分地考慮和尊重百姓的意志，并以他們的意志為自己的意志，正如四十九章所說： “圣人恒無心，以百姓心為心。”
　　在大災(zāi)大難面前，不管是認(rèn)識或是不認(rèn)識的，熟知的或是陌生的都走到了一起，他們的心融到了一塊。人與人之間相互關(guān)愛，傳遞彼此的問候與祝福。“非典”讓我們感受到了什么是眾志成城；“冰雪災(zāi)害”讓國人的心緊緊相連；“汶川地震”更讓我們感受到了凝聚的力量。誰說“人情冷漠”？誰說“世態(tài)炎涼”？……五千年的文化積累，仁人志士孜孜不倦的追求與堅守，使得我們中華民族始終是一個處處洋溢著愛心與關(guān)懷的民族，我們應(yīng)該傳承并發(fā)揚這一人文傳統(tǒng)。

【人文教育】

想象力可以激發(fā)語文教學(xué)的人文內(nèi)涵

寶應(yīng)實驗小學(xué) 陳書標(biāo)

　　語文的世界應(yīng)該是人文的、情感的、審美的世界。
　　愛因斯坦說：“想象力比知識更重要，因為知識是有限的，而想象力概括著世界上的一切，推動著進步，并且是知識進化的源泉。”激發(fā)學(xué)生的想象，放飛學(xué)生想象的翅膀，一定會讓學(xué)生有所感悟。如教學(xué)《秋天的雨》第四自然段時，讓學(xué)生想象秋天的雨吹起金色的小喇叭會對它關(guān)心的朋友說些什么？學(xué)生說：“秋天的雨會告訴小朋友冬天快到了，要多穿點衣服，不要著涼了！”學(xué)生在想象中接受教育，在想象中啟迪智慧，在想象中陶冶情操。
　　一次有幸聆聽特級教師竇桂梅老師執(zhí)教的《落葉》——
　　秋天到了，天氣涼了。一片片的樹葉從樹枝上落下來。樹葉落在地上，小蟲爬過去，躲在里面，把它當(dāng)作屋子。樹葉落在溝里，螞蟻爬上去，坐在當(dāng)中，把它當(dāng)作船。樹葉落在河里，小魚游過去，藏在底下，把它當(dāng)作傘。樹葉落在院子里，燕子飛來看見了，低聲說：“電報來了，催我們到南方去呢。”
　　課堂上，竇老師根據(jù)學(xué)生的發(fā)言，板書了：“坐，游，爬，飛，躲，藏”等動詞，然后讓學(xué)生體驗動作。頓時，一片沸騰，熱鬧非凡，課堂儼然成了游樂園。一名學(xué)生“游”得忘乎所以了——竟若無旁人地“游”出了老遠(yuǎn)，竇老師只親切地召喚道：“你游得太快了！”
　　繼而，竇老師又以比賽的方式——“看誰的反應(yīng)快”，來了一次“盡情體驗”。
　　隨著竇老師的指令，學(xué)生們或躲，或藏，或爬，或飛，最后又以“坐”字鳴金收兵，真正做到了放而能收，活而不亂。
　　然而，竇老師課堂教學(xué)的高明之處并不止于此，體驗結(jié)束后，竇老師連珠炮似地追問：“好玩嗎？開心嗎？有趣嗎？幸福嗎？快樂嗎？”學(xué)生獲得的愉悅的情感體驗在他們自信的回答中得到了一次次強化。
　　“就把這樣的感受送到句子中，大聲地讀出來吧。”……
　　竇老師安排的“動作體驗”，不只是讓學(xué)生體驗幾種動作（事實上，魚“游”是學(xué)生所不能體驗到的），也不只是讓學(xué)生擁抱徹底的愉快，更為重要的是幫助學(xué)生尋找愉快的感受，進而感受愉快的語言文字。人文的精神也就在愉悅想象中和不知覺地傳承。

【人文故事】 

美國理財大師蘇茜·歐曼

　　加繆說：“現(xiàn)代社會里假裝沒有錢也能擁有快樂，這是一種精神上的勢利眼。”從父親身上學(xué)到的人生第一課讓蘇茜·歐曼從不諱言金錢的魅力。在她看來，金錢是一種世界語言。
　　蘇茜·歐曼2003年曾經(jīng)訪問中國，她1997年寫的《九步達到財務(wù)自由》是當(dāng)年美國最暢銷的非小說類書籍，占據(jù)《紐約時報》暢銷書排行榜近一年，發(fā)行量超過210萬冊。其實，早在2年前，她的第一本著作《掙到了，就別失去》就已經(jīng)大賣特賣，再版25次。
　　蘇茜身兼多職，她是美國全國廣播公司商業(yè)新聞（CNBC）的個人理財編輯，《奧普拉》雜志的特約撰稿人，還是“蘇茜·歐曼節(jié)目”的主持人——這是一個每周末向全美國播出的CNBC電視欄目。蘇茜言傳身教，教給普通人理財?shù)拿卦E，在美國大受歡迎。
　　蘇茜金錢觀的樹立來自父親的影響。像絕大多數(shù)美國人一樣，蘇茜出生在一個普通的家庭，父親開了一家小店但家道并不殷實。蘇茜小時候就看到金錢給這個家庭帶來的負(fù)面影響。“那時，在我家金錢意味著緊張、憂慮和悲哀。”因為沒有足夠的錢支付賬單，盡管蘇茜的父母很恩愛，但家庭中卻常常愁云籠罩。小蘇茜很早就知道了金錢的重要。不過，蘇茜真正被金錢的力量震撼，并從此燃燒起致富的強烈渴望，還要歸因于13歲的一場大火。
　　蘇茜的父親有一家小小的雞肉食品作坊，出售一些漢堡、熱狗和油炸食品。蘇茜13歲的一天，炸雞肉的油忽然起火，小店頓時烈焰沸騰。當(dāng)時，蘇茜一家就在小店不遠(yuǎn)的地方，眼睜睜地看著火焰即將吞噬他們辛勤打造的產(chǎn)業(yè)。這時候，讓蘇茜終身難忘的一幕發(fā)生了：她的父親表情忽然變得極其痛苦，因為他突然想起來他們所有的錢，每一分每一厘都在屋子里的收銀柜中。還沒等蘇茜反應(yīng)過來，父親已經(jīng)沖入了熊熊烈焰，企圖從收銀柜里把錢取走。但60年代的金屬收銀柜已被烈焰燒變形，根本無法打開。情急之下，蘇茜的父親抱起沉重的收銀柜，把整個柜子搬了出來。當(dāng)父親把收銀柜扔到地上時，小蘇茜吃驚地看到，柜子上竟然粘著父親胸前和手臂上被灼爛的皮膚。
　　這一幕深深地刺痛了年幼的蘇茜，在她的頭腦中堅定地樹立了金錢的信念。“那一刻，我心里想，金錢一定比生命更重要，因為父親正是為了金錢而甘愿冒生命的危險。”穩(wěn)健是蘇茜理財?shù)淖畲筇厣�。蘇茜反復(fù)告誡自己：一定要衡量自己的能力做到收支平衡，要備有應(yīng)急的錢才去買房子，成為有錢人要從一點一滴做起，這些話看起來有點老生常談，卻是蘇茜屢試不爽的理財訣竅。
　　要和蘇茜共進晚餐，需要先交1萬美元，但不要就此以為蘇茜掉到錢眼里。承認(rèn)金錢的作用，并不和拜金主義畫上等號。蘇茜的名片上寫著：人是第一位的，金錢次之。她經(jīng)常掛在嘴邊的話是：金錢本身沒有價值，人才是真正有價值的，永遠(yuǎn)牢記金錢本身不具備力量。

【文史趣話】

老外與《紅樓夢》

讓人發(fā)暈的“紅樓”人名

　　大家都知道《紅樓夢》里的人名，有著獨特的學(xué)問，一方面，凝聚著祖國語言的魅力；另一方面，又寄托著特別的含義，外國人翻譯《紅樓夢》，首先就遇到翻譯人物姓名的障礙，有些翻譯離題萬里，甚至相當(dāng)搞笑。
　　襲人，襲擊男人？
　　襲人，在英文譯本（楊憲益譯本）中，是這樣翻譯的：Hsi-jen (assails men)，“Hsi-jen”是音譯，問題出在括號里的注釋，本來譯者是為了給英文讀者解釋這個人名的意思�？墒�，解釋卻大大錯了，assails men是“襲擊男人”的意思。這就完全曲解了“襲人”這個詞的本義，襲人之名是取自“花氣襲人知晝暖”這句詩，而不是襲擊男人。
　　綺霞，變成魚？
　　綺霞，什么是綺霞呢？本意是艷麗多彩如錦綺的云霞。而綺霞這個名字，在英文中被翻譯成“Mackerel”。Mackerel是鯖魚的意思，這和綺霞這個名字的本來意義差得太遠(yuǎn)了！
　　鴛鴦，變成鵝？
　　在早期英文譯本中，鴛鴦被翻譯成：Faithful Goose，忠誠的鵝，可大家都知道鴛鴦并不是鵝。

宗親關(guān)系像繞口令

　　中國人講究輩分、宗親、血緣，親疏遠(yuǎn)近，尊卑上下，劃分得極其細(xì)致，這一點，在《紅樓夢》里表現(xiàn)得淋漓盡致，別說外國人，就是中文水平稍弱的國人，一時也難免會犯糊涂。
　　第54回，鳳姐兒想了一想，笑道：“一家子也是過正月半，合家賞燈吃酒，真真的熱鬧非常，祖婆婆，太婆婆，婆婆，媳婦，孫子媳婦，重孫子媳婦，親孫子，侄孫子，重孫子，灰孫子，滴滴答答的孫子，孫女兒，外孫女兒，姨表孫女兒，姑表孫女兒，……哎喲喲，真好熱鬧！”
　　在這一段話里，曹雪芹大“秀”了一把中文的宗親稱謂，細(xì)究起來，會暈倒很多人，“親孫子，重孫子，侄孫子”，很好理解，那“灰孫子”又是什么意思呢？灰孫子，是指輩分極低，血緣疏遠(yuǎn)的人，也解作重孫之子。
　　這些對于外國人，“親、侄、外、姨表、姑表”的宗法劃分，也足夠讓他們暈頭轉(zhuǎn)向的了。即使是漢學(xué)大師的英文翻譯，地球人也難免都“糊涂”。
　　這一段話的英文翻譯是：
　　There were great-grand-mother，grandmother，mothers-in-law，daughters-in-law，grand-daughters-in-law，great-grand-daughters-in-law，grandsons，grand-nephews and a pack of great-great-grandsons，as well as granddaughters and grand-nieces on the paternal and maternal sides，and grand-nieces on the brothers’and sisters’sides... ...Aiyaoyao，it was really lively！
　　翻譯家費了九牛二虎之力，終于搞定了中國的宗親稱謂，不過，說這是英文繞口令，也不過分吧。對于英語世界的讀者來說，即使看懂了，也會頭大了。

中秋趣話

　　古代帝王有春天祭日，秋天祭月的禮制，早在《周禮》一書中，已有“中秋”的記載。后為世人效仿，在中秋時節(jié)，賞月祭拜，抒發(fā)情懷，托物言志，就這樣在民間流傳，形成了一種傳統(tǒng)習(xí)俗。尤其至于唐代，祭月風(fēng)俗更甚，中秋節(jié)終成固定節(jié)日，《唐書·太宗記》載有“八月十五中秋節(jié)”。中秋節(jié)盛行于宋，至明清時，已與元旦齊名，成為我國主要傳統(tǒng)節(jié)日之一。
　　在中國的農(nóng)歷里，一年為四季，每季分支為孟、仲、季三個部分，因此中秋也稱仲秋，故八月十五又稱為仲秋節(jié)、秋節(jié)、八月節(jié)、追月節(jié)、拜月節(jié)、女兒節(jié)，現(xiàn)代人更喜歡稱之為“團圓節(jié)”。月滿為盈，月缺為虧，據(jù)說此夜月球距離地球最近，月亮為一年中最大最明最亮最美之時，所以古往今來都有飲酒賞月的習(xí)俗。
　　這一時日，更讓文人學(xué)者為之瘋狂，滿腹才情學(xué)說滿腔豪情壯志盡情揮灑于筆墨丹青之中，讓書畫流光溢彩，讓詩詞美侖美奐。
　　“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。”；“明月幾時有，把酒問青天。”、“嫦娥應(yīng)悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。”；“海上生明月，天涯共此時。”……傳統(tǒng)文化中的詩詞歌賦大展風(fēng)采自不必說，在這月圓人團圓的佳時佳節(jié)，又怎能少了對聯(lián)雅句來助興。
　　一群書生，在中秋節(jié)歡聚一堂，飲酒賞月，其中一個秀才出上句，讓大家對下聯(lián)。結(jié)果無人對上。到了除夕夜，這群書生又相聚飲酒守歲，還是那位秀才對出了下聯(lián)。中秋夜出句，除夕夜成對，被稱作“中秋出句年尾對”。
　　此聯(lián)是：
　　天上月圓，人間月半，月月月圓逢月半。
　　今宵年尾，明日年頭，年年年尾接年頭。
　　唐代詩人李賀《金銅仙人辭漢歌》中有一名句：“天若有情天亦老”，有人以為是絕對，后來曼卿對“月如無恨月常圓”，可謂天衣無縫。
　　東林寺有一對聯(lián)：千江有水千江月，萬里無云萬里星。雖和中秋節(jié)并無多大直接意義上的聯(lián)系，意境卻更遼闊高遠(yuǎn)。
　　重慶巫峽有一副妙聯(lián)：
　　“月月月明，八月月明明分外；
　　山山山秀，巫山山秀秀非常。”
　　此聯(lián)運用疊字手法寫出了“月到中秋分外明”的特色，與巫山秀色為內(nèi)容的下聯(lián)相對，堪稱工整自然，珠聯(lián)璧合。
　　杭州西湖水月亭聯(lián)：“水憑冷暖，溪間休尋何處來源，詠曲駐斜暉，湖邊風(fēng)景隨人可；月自圓缺，亭畔莫問當(dāng)年初照，舉杯邀今夕，天上嫦娥認(rèn)我不？”
　　此聯(lián)典雅明麗，富于想象力。
　　中秋節(jié)日的美好寓意，因為有了這些名人雅士的趣事、詩詞雅句的烘托，更為詩情畫意的月圓夜平添了幾分超然脫俗。

【網(wǎng)文選粹】

歷史——沙漠玫瑰的開放

網(wǎng)友/老鷹

　　歷史對于價值判斷的影響，好像非常清楚。鑒往知來，認(rèn)識過去才能預(yù)測未來，這話已經(jīng)說爛了。我不太用成語，所以試試另外一個說法。
　　一個朋友從以色列來，給我?guī)Я艘欢渖衬�玫瑰。沙漠里沒有玫瑰，但是這個植物的名字叫做“沙漠玫瑰”。拿在手里，是一蓬干草，真正枯萎、干的、死掉的草，這樣一把，很難看。但是他要我看說明書；說明書告訴我，這個沙漠玫瑰其實是一種地衣，針葉型，有點像松枝的形狀。你把它整個泡在水里，第八天它會完全復(fù)活；把水拿掉的話，它又會漸漸干掉，枯干如沙。把它藏個一年兩年， 然后哪一天再泡在水里，它又會復(fù)活。這就是沙漠玫瑰。
　　好，我就把這一團枯干的草，用一個大碗盛著，注滿了清水，放在那兒。從那一天開始，我跟我兩個寶貝兒子，就每天去探看沙漠玫瑰怎么樣了。第一天去看它，沒有動靜，還是一把枯草浸在水里頭，第二天去看的時候發(fā)現(xiàn)，它有一個中心，這個中心已經(jīng)從里頭往外頭稍稍舒展松了，而且有一點綠的感覺，還不是顏色。松枝的綠色，散發(fā)出潮濕青苔的氣味，雖然邊緣還是干死的。它把自己張開，已經(jīng)讓我們看出了它真有玫瑰形的圖案。每一天，它核心的綠意就往外擴展一寸，我們每天給它加清水，到了有一天，那個綠已經(jīng)漸漸延伸到它所有的手指，層層舒展開來。
　　第八天，當(dāng)我們?nèi)タ瓷衬�玫瑰的時候，剛好我們一個鄰居也在，他就跟著我們一起到廚房里去看。這一天，展現(xiàn)在我們眼前的是完整的、豐潤飽滿、復(fù)活了的沙漠玫瑰！我們瘋狂地大叫出聲，因為太快樂了，我們看到一朵盡情開放的濃綠的沙漠玫瑰。
　　這個鄰居在旁邊很奇怪地說，這一把雜草，你們干嘛激動呀？
　　我愣住了。
　　是啊，在他的眼中，它不是玫瑰，它是地衣��！你說，地衣美，美到哪里去呢？他看到的是一把挺難看、氣味潮濕的低等植物，擱在一個大碗里；也就是說，他看到的是現(xiàn)象的本身定在那一個時刻，是孤立的，而我們所看到的是現(xiàn)象和現(xiàn)象背后一點一滴的線索，輾轉(zhuǎn)曲折、千絲萬縷的來歷。
　　于是，這個東西在我們的價值判斷里，它的美是驚天動地的，它的復(fù)活過程就是宇宙洪荒初始的驚駭演出。我們能夠?qū)λ�欣賞，只有一個原因：我們知道它的起點在哪里。知不知道這個起點，就形成了我們和鄰居之間價值判斷的南轅北轍。
　　不必說鑒往知來，我只想告訴你沙漠玫瑰的故事罷了。對于任何東西，現(xiàn)象、問題、人與事件，如果不認(rèn)識它的過去，你如何理解它的現(xiàn)在到底代表什么意義？不理解它的現(xiàn)在，又何從判斷它的未來？知道了沙漠玫瑰一路是怎么過來的，我的興趣不再是直接的批判，而在于：你給我一個東西、一個事件、一個現(xiàn)象，我希望知道這個事情在更大的坐標(biāo)里頭，橫的跟縱的，它到底是在哪一個位置上？在我不知道這個橫的跟縱的坐標(biāo)之前，對不起，我不敢對這個事情批判。
　　了解這一點之后，對于這個社會的教育系統(tǒng)和傳播媒體所給你的許許多多所謂的知識，你發(fā)現(xiàn)，恐怕有百分之六十都是半真半假的東西。比如說，我們從小就認(rèn)為所謂的西方文化就是開放的、民主的、講究個人價值反抗權(quán)威的文化，都說西方是自由主義的文化。用自己的腦子去研究一下歐洲史以后，你就大吃一驚：哪有這回事��？西方文藝復(fù)興之前是一回事，文藝復(fù)興之后是一回事；啟蒙主義之前是一回事，啟蒙主義之后又是另一回事。你也相信過，什么叫中國，什么叫中國國情，就是專制，兩千年的專制。你用自己的腦子研究一下中國歷史就發(fā)現(xiàn)，咦，這也是一個半真半假的陳述。中國是專制的嗎？朱元璋之前的中國跟朱元璋之后的中國不是一回事的；雍正乾隆之前的中國，跟雍正乾隆之后的中國又不是一回事的，那么你說“中國兩千年專制”指的是哪一段呢？這樣的一個斬釘截鐵的陳述有什么意義呢？自己進入歷史之后，你納悶：為什么這個社會給了你那么多半真半假的“真理”？
　　對歷史的探索勢必要迫使你回頭去重讀原典，用你比較成熟的、參考系比較廣闊的眼光。比如我有一天重讀原典的時候，翻到一個暢銷作家在兩千多年前寫的文章，讓我差點從椅子上一跤摔下來。我發(fā)現(xiàn)，自己的一些似乎了不起的見解，人家兩千年前就寫過了，而且寫得比我還好。這個人是誰呢？韓非！他寫了篇《五蠹》。
　　韓非子要解釋的是：我們中國人老是贊美堯舜禪讓是多么道德高尚的一個事情，但是堯舜“王天下”的時候，他們住的是茅屋，他們穿的是粗布衣服，他們吃的東西也很差，也就是說，他們的享受跟最低級的人的享受是差不多的。然后禹當(dāng)國王的時候他的勞苦跟“臣虜之勞”也差不多。所以堯舜禹做政治領(lǐng)導(dǎo)人的時候，他們的待遇跟享受和最底層的老百姓差別不大，“以是言之”，那個時候他們很容易禪讓，只不過是因為他們能享受的東西很少，放棄了也沒有什么了不起。但是“今之縣令”，在今天的體制里，僅只是一個縣令，跟老百姓比起來，他享受的權(quán)利非常大。用二十世紀(jì)的語言來說，他有種種“官本位”所賦予的特權(quán)，他有終身俸祿、住房優(yōu)惠、出國考察金、醫(yī)療保險……因為權(quán)力帶來的利益太大了，而且整個家族都要享受這個好處，誰肯讓呢？“輕辭古之天子，難去今之縣令者也”，原因，不是道德，不是文化，不是民族性，是什么呢？“薄厚之實異也”，實際利益，經(jīng)濟問題，體制結(jié)構(gòu)，造成古今人完全不一樣的行為。
　　看了韓非子的《五蠹篇》之后，我想兩千年之后你還在寫一樣的東西，而且自以為見解獨到。你，太可笑，太不懂自己的位置了。這種衡量自己的“苛刻”，我認(rèn)為其實應(yīng)該是一個基本條件。我們不可能知道所有前人走過的路，但是對于過去的路有所認(rèn)識，至少是一個追求。講到這里我想起艾略特很有名的一篇文學(xué)評論，談個人才氣與傳統(tǒng)，強調(diào)的也是：每一個個人創(chuàng)作成就必須放在文學(xué)譜系里去評斷才有意義。譜系，就是歷史。
　　歷史有意讓你知道，沙漠玫瑰有它特定的環(huán)境：沒有一個現(xiàn)象是孤立存在的。